寂寞是這樣一個角色，左手拉著孤獨，右手領著平淡，沉靜地從清晨走到夜晚，或者是把所有的人支開，獨自面對一處風景，撥弄著其中的奧秘。人們經常和它相遇，漸漸理解了寂寞的含義，懂得了那份心情，所以同情它，也喜愛它。
人的經歷中，童年屬於夢幻的，青年屬於熱情的，中年則屬於成熟的，而成熟是進入寂寞的大門。年輕的時候不懂這些，看到有人寫寂寞的文章，覺得不可思議。可是，隨著中年像一陣風似的刮到眼前，好像明白了一些，品味到什麼是寂寞。
那是一潭清靜的秋水，平靜得沒有一點漣漪，沒有風，沒有聲音，只有坦然的風景，還有天藍和樹綠裝飾著寂靜。這時候，一切都開闊起來，心被舒服地放在沉靜的湖底，不再沉重，不必勞累地搏動，也休去了千萬的牽掛。往日的煩惱也化成溪水，清清流過心田，乾涸的土地滋潤著甘甜，心情釋然。這時候卸去所有的披掛，不必掩飾自己，不必約束自己，也不必警惕自己，就像睡夢一樣，做一次清醒的夢。把自己從塵封已久的往日裡挖掘出來，輕輕擦去歲月的泥土和銹蝕的痕跡，陽光裡看看過去的我，聽幾句曾經的熱情，審視一下那棵依然年輕的心。
這就像轉過身來從背後看著自己，總會收穫一些疏忽的情感。就如一群多年不見的老同學老朋友，相聚一起，議論起往事，才發現遺漏了許多難得的人生故事。原來，年輕的時候只顧往前走了，日夜兼程追趕事業，身邊曾經有好多美麗，可是沒有來得及環顧就過去了。
平靜之間往往會突然找到些靈感，那也打動人心。世界上有許多事情，學過多少次也不能理解透，印象十分模糊，忘卻很快。這些事情要真正變成血液裡、骨子裡得東西，那就需要悟得明白。靈感便是昇華悟性光芒！所以撲捉到靈感，便是化解了空虛的飢餓，許多不解的事由都會一層層展開奧妙的答案。
暢想的世界屬於寂寞。如果把自己當作一隻小鳥，寂寞就是無垠的天空，你可以盡情展開翅膀翱翔；如果把自己當作一條魚，寂寞便是無際的海。這個時候，暢想是無拘無束的，沒有規則的，只要你有足夠的想像力，你可以得到你想所擁有的一切。空想雖然不是現實，但並不重要，因為擋不住嚮往的美麗，遮不住期盼的溫馨。而生活裡有了這些，日子便會美麗起來，否則就是消極的天空。
寂寞裡，最親切的是童年。人們會慢慢地一點點仔細找回童年的感覺，召回那些美好的日子。河邊青草，樹上蟬鳴，窗台上的煙袋鍋，還有煤油燈，都會在眼前一遍遍經過。過去曾經有過的那些平淡的事情，此時好像都做了精心的裝扮，看上去有濃濃的感情，親切得無與倫比。
當一切不再是那樣新鮮的時候，寂寞便會來陪伴你。寂寞是朋友，你可以給它說話，聊聊心情，此時它如一個忠實的讀者，屏住呼吸，靜靜地用眼睛盯著你，仔細聆聽你的心聲，而你不必顧及說的話。你可以隨它一起散步，去你夢的園林，在芳草清香裡盡情舒展，此時它像個天真的孩子，蹦跳著領你到處跑，而你不必擔心路程的勞累。你可以哭、可以笑，可以敞開自己的情懷，不必在它的眼前掩飾自己的感情。寂寞，是那樣理解人、體貼人，從不索取什麼，只是盡心奉獻。
當夜幕降臨，靜靜坐在屋子裡，四周沒有任何干擾，你便感覺到自己的存在和完整，像一出新竹，像雲杉，又像橄欖樹，可以盡情向太陽致意，和雲彩握手，迎著藍天裡的風，而情懷則如那片片青翠的葉子，與風兒起舞。有時候為了讓寂寞的品味更濃，還要有意添點話題，約上朋友標新立異地做一些有趣的事，然後回來仔細回味。這樣，天天的故事就多起來，又把日子裝點起來。
寂寞是一首情歌，是人與心靈的對唱。委婉的，悠揚的，浪漫的樂聲打動著每一個時刻，激動著漫長的日子。寂寞又像是一朵花，開放在不泯的心靈裡。在我的印象裡，許多名人名家，不知把寂寞寫過多少次了，可寂寞又如一本翻不爛的書，儘管封面搓揉得不像樣子了，但是仔細讀讀，那散著墨香的文字依然美麗。