我第一次與這株桂花樹邂逅時，是在校園裡的一個三岔口處，它像一位老人駐立在路口的一旁，靜靜地眺望著遠方。
那是一個風和日麗的秋日午後，溫暖似春的陽光將枝梢上的桂花沐浴在其中，每一片花瓣都被照得發亮，就類似滿牆的馬賽克被燈光打上一樣。細長的花柄上牽引著橙黃色的花朵，花朵在風中搖曳著，陶然自得地享受午後醉人的日光浴。待風大一些的時候，婆娑的樹影就開始狂野起來，將地上篩過的陽光打碎得淋漓。在這個時候，我坐在樹蔭裡，透過樹影仰望湛藍的天空，日光猶如池塘裡泛起的漣漪所折射出的道道粼光，閃爍得令我眨不開眼。曾耳聞過「桂花雨」的佳名，於是整個下午，我先選好桂花預先飄落的地方，然後帶著微笑，躺在預先選好的樹蔭下，只等那幾陣適宜的風呼呼經過，想像風拂動我的衣襟，桂花零星地灑落在我的肩頭、身上和腿上，就這樣愜意地睡去，直至涼颼颼的晚風讓我打了個寒顫，我才舒舒服服地伸了伸懶腰，欠起身抖了抖滿是桂花的衣褲，瀟灑地揮了揮手，帶走一樹的芳香。這種慵懶的時間是拿什麼也換不來的，它能帶給我以生活的美感，這就如同我悠閒地靠在軟椅上看電影一樣，浪漫而富有情調。這並不是虛度光陰，人的生命裡可不能沒有它，我把這段偷閒、美好的時光看作是一部屬於我自己的電影。
可是，自從我揮手離開桂花樹之後的一周裡，冷空氣襲來，這一周的天空竟全是蒼白色的，偶爾還起大霧。不用說校園裡的桂花樹，連人的臉上也蒙上一層陰影，那株桂花樹，從樹梢至樹底的顏色是由深綠變為淺黃，滿地黃花堆積，遠望去彷彿是碎了一地的橙黃的玻璃片。趕路的人大都無視了它的存在，有的只是路過時加快腳步匆匆離開罷了。而注意到它的人，也只是被它凋零的殘局所吸引，還釋放出那種比冷空氣還要冷上幾倍的目光，淡淡掃過，抑或是多了一聲感歎：「今天可真冷啊！」這桂花樹現在活得連個乞丐都不如了，誰也不知道它什麼時候就會黯然逝去。
就在前天，那株桂花樹竟又奇跡般地恢復了元氣------樹梢上鑲滿了橙黃寶石般桂花。花香濃郁，清芬襲人，清香繚繞著半個教學樓。它彷彿就是一位飽經風霜的浪子，在為自己的事業貢獻出迷人的桂香的過程中，把命運無情的冷水與路人冰冷的雙眸作為它的養分。彷彿是命中注定一般的，僅在短短兩周內連續綻放了兩次，依然散發出那種熟悉、濃郁的桂香，整個路口浸潤在那種香甜的味道裡。在這一縷縷醉人的桂香裡，烘焙出桂花樹靈魂的韻味。我幾乎要驚歎：桂花樹啊，是你嗎？！
這應是我的夢，
只用來雕琢這像夢一樣的桂花；
我不能更加悠然、閒逸，
甚於我之枕靠在桂花樹旁。
我是她的日月之壇，
放肆呼嘯的狂風，
將我整個人吹得縮成一團；
只有那株桂花樹，
是它的堅強，是它的芬芳，
為我驅走寒風和冷雨，
而它像手掌似的小小花，
正是我永遠嚮往的溫柔鄉。
這株桂花樹真像是一位智者，雖然它沒有眼睛和耳朵，但它有一顆能感知萬物的心。路過的人們匆匆而過，應該是趕著去做比領略桂花美更重要的事吧。即便是他們偶爾向桂花樹投來輕輕一瞥，從某種意義上來講，若沒有在心靈的橋樑上與桂花樹交會相遇，仍然不會產生太多的感慨萬千，因為他們沒有去細細地領略生活之美。而我從這株桂花樹身上體會到了，於是我向自己提議，這株桂花樹可以稱為「神的一點」。