這是個風和日麗的好日子,想想我離開成都的草堂已有兩年之久,遊歷四方,追尋先人之足跡,瞻仰墨客之風采,莫不愜意,也填充我這放蕩而無事的生活。今到湖南嶽陽,這是個地處洞庭魚米之鄉的好地方,在這湖邊遊玩了些時日,看到民風淳樸物產豐富,好生羨慕這一方水土。早就聽說過洞庭湖的波瀾壯闊,今所見果不其然,也不枉費我幾百里水路趕到這裡。到了這個地方,就有一處名勝不能不提——岳陽樓,在我前面已有不計其數的墨客們仰名前來,遇景生情留下了眾多的美文佳篇。姑且登上去看看,說不定我也能有所「作為」。
登上了岳陽樓,面朝洞庭湖,其實壯闊的湖水把吳楚兩地分隔開來,讓我望不到北方的戰事,熒熒的湖水中動盪著,好像整個國家都漂浮在日月星斗中,難以安穩。想到這裡我不禁痛心疾首,也難以貢獻自己的力量。深深感到羞愧!好在這一方水土,沒有戰火連連,民生安泰,所以才有我這個「無用」之人在此閒談空話,而不務實務。但願湖水那邊的人都能安好,每個家庭都能團聚……
說到這裡,我的家人呢?你們在哪呢?紛亂的時局讓我們分離了,但是每個深深的安靜的夜裡我都無時無刻不在掛念著你們。其實想想還是不見你們為好,我一個糟老頭子只會給你們徒增麻煩,如果能通過書信的方式知曉你們都安好無恙,我也能安心了。我也不會說我的困苦遭遇,連連的旅途讓我老頭子身患疾病,沒有經濟來源,也無從請大夫來治療,走一步算一步吧。小舟漂到哪我老頭子就看看那裡的風景和人情。給予當地人我誠摯的祝福。
不遠處一個農夫在燒草堆,彷彿是北邊戰事的引子,想到我的遭遇和風塵,沒有一個依靠的地方。國家風風雨雨,人們嚮往安定,我老了而無能為力。眼淚落下來了,落在這一汪洞庭水中,瞧瞧地泛起一個漣漪,只有岳陽樓看到。岳陽樓啊!你不要和別人說,我只是過客,現在能做到的只有願一切安然……我走了。