很就以前，聽老人講《西楚霸王》之後，我和老黑以及一大群孩子玩扮家家的遊戲，我扮項羽，他扮劉邦，身後是一群臣吏，我們爭論誰是帝王，年幼無知的我們拿起棍棒廝打，我勝利了，站在一塊大石上舉著棍棒說：“我是王。”
故事結束的時候，項羽敗刎烏江，劉邦成了王。老黑笑得很張狂，我摔掉棍棒，從此再也不玩扮家家的遊戲。
老黑喜歡軍事，人也長得粗獷，卻很老實，相反我顯得文弱，在上學以後總是受到老黑的特殊關照，無非是一拳或者一腳，然後裂開嘴對我笑。
老黑常說，他要當王，至高無上的王。
我笑老黑，劉邦不是王，從來都不是。
每當這時，老黑都會很生氣的放倒我，雙手勒住我的脖子，騎在我身上：“我不許你再這樣說，絕對不許！”
我想，老黑想表達的意思是：我不許你詆毀劉邦。可是，一年級的老黑是說不出這麼深刻的詞語的。
童年就在對劉邦是不是王的爭鬥中消逝，而項羽早已經被我們遺忘，對於小孩而言，重要的只是誰戴上了那頂王冠。
長大以後的老黑比我高出一個頭，人也顯得更塊，與老黑走在一起會很有安全感。
老黑仍舊會說：我要當王，至高無上的王。
我不再反駁他，只是遞給他一面鏡子，通常他會一把奪過去，摔得粉碎。
只是，這樣的場面越來越少。
那天，老黑不從哪裡弄來一本書，翻著一頁指著叫我看，《霸王別姬》。老黑又拿出鏡子，指著裡面的人說：“看，像不像項羽？”
我沉默，年幼的記憶開始浮現，逐漸清晰，最後似乎要撕裂一切。然而我只是沉默，沒有搖頭，也沒有點頭。
書上說，劉邦是帝王，項羽是英雄。
初三，老黑竟加入體育隊，他說，他要當王，像項羽一樣的帝王。
我拍拍他的肩膀，然後離開。
項羽，從來都不是帝王。項羽，他只是英雄。
那麼，劉邦呢，他是什麼？
以及，老黑又是什麼？
我抬頭盯著陰沉的天，那年舉劍自刎的項羽是否知道，坐在大殿之上的的劉邦是否知道？
老黑，他說，他只想當王。
項羽，劉邦；劉邦，項羽，誰是王？
高中之後，老黑的“王性”愈發強烈。
老黑是真心想當王的。他召集了一大群人，成立了“王者同盟”，而他是至高無上的王。
見到老黑，我不得不抬頭仰望，似乎他真的成王了。
老黑不會再對我說“他只想當王”，也許，因為他已成王。
我經常捧著一本書看老黑在球場上稱王，有時我會懷念小時候扮家家時打敗老黑的情景。甚至懷疑那些時光是否真的存在。
我仍然會想，誰才是王，老黑，項羽，還是劉邦。
《鴻門宴》裡，老師有一次說劉邦是帝王，項羽是英雄。
老黑在一次“爭王大賽”中打敗了敵人，在他成王的時候，學校向他宣告了“勒令退學”的處分決定。
離開學校那天，很多人給老黑送行。我站在人群裡注視著老黑，原來，老黑的眉宇間早已換上了堅毅與深邃的目光。他，已不再是當年會因為我詆毀劉邦而對我拳腳相加的孩子了。
席上，老黑一口飲盡半杯白酒，說：“項羽是英雄，劉邦算不得帝王。”
一行人滿臉疑惑，唯有我似乎多年的心結頓然解開。
“項羽是英雄，劉邦算不得帝王。”糾纏多年的問題被老黑簡短的一句話道破了。誰都可以成王，而不是誰都可以成英雄。
人散後，我扶老黑回家。
老黑一臉悲傷，含糊不清的重複說：“我不想當王”。
秋天，落葉凋零。突然想知道，項羽自刎烏江之時，是否同樣說出了那句“我不想當王”。
老黑轉校去了一所職校，他一手創辦的“王者同盟”也已解散，關於項羽和劉邦誰是王的爭執也再未有過。
很多人口中常說的一句話是：我若為王……
那年，看到項羽自刎而不再玩扮家家遊戲的孩子，他是不是害怕著什麼，或者明白了些什麼，只是過於懵懂罷了。比如，項羽注定只是一個悲劇英雄。但，孩子又是什麼都不知道的。比如，不是項羽不是王，而是時代不允許他成王。