有時，我這樣想：若能獨自站在這樣一棵大叔下，會多麼令人振奮哪！無需多言，只是靜靜的看著，便能感受到周圍充滿了使人心生敬意的氣息——林海雪原的朔風、高漲的洞庭浩氣、瀰漫的蒼山霧漫……而它，這棵樹，是這所有氣息的領袖。我觸摸著這棵樹，不禁肅然起敬。
如此一位領袖，怎能被束縛在那一方俊巖，而不是放眼四海八荒？它想出發，像一位即將出征的將軍，而非那用枯朽的手緊抓著岌岌可危的寶座，被禁錮住的老國王。他想出發，和他的子民——秀氣的麋鹿、兇猛的獅虎、搏擊長空的老鷹一起，去追尋屬於他的氣息呀！蒼綠的長袍下，一棵自然賦予的靈動之心比任何心靈都要光芒四射。它的心與自然相連，一條溪流、一道彩虹，或者一場風花雪月，都會與它產生微妙的共鳴。
一棵樹的領地在此。
它想即刻動身，享受那振臂一呼、眾生跟隨的領袖風範。於是，他縱身一躍！然而，堅固的巍巖像被沼澤中的亂草根纏著一般拖曳著它，使它動憚不得。千百次，它難以掙脫，像老君王失去了枴杖，無力的嵌在寶座中一樣。可它不甘心，它不老，它具有活躍的、屬於自然的心！它對外面世界的渴望使它放下了威嚴，它請求它的子民把它帶走。然而，空有蒼枝有何用？不過是祈禱天地的手；空有軀幹有何用？不過是讓天地多了一絲唐突；空有根須有和用？不過是阻擋前進步伐的繩網……它感到從未有過的空虛與落寞。他這才感到離自然是那麼近，又那麼遠。麋鹿馳騁，獅虎嘯谷，蒼鷹盤旋，一切都在它的面前漸行漸遠，沒有回頭。
這亦一棵樹的囹圄：困於一方固土，窺視一角天地。
遊走天涯的幻想已破滅，但心中的夢想仍在。一棵樹是懂得用心感受世界的，而這顆心可以被帶到遠方。自然賦予它的是一顆真正的領袖之心，何不捨棄沉重的軀幹，讓心靈遠走高飛？讓子民帶上它的種子，像使者帶著帝王對天地的問候，去雲遊！讓林海雪原多一眼新綠，讓洞庭湖畔匯聚乾坤，讓蒼上霧靄間多一次拔節，讓荒涼的戈壁灘多一本生命的真經……
超脫自己的天然領地，便是一棵樹的行走哲學。
站在樹下，我便是它的子民了。
此刻，它已磨礪為成熟的君主，渾身散發著生命之光。它終於可以驕傲地行走在天地間了。