開門關門，一個極簡單、極平常的動作，一個每天都在重複的動作。在一次次開門關門中我告別了童年，在一次次重複中我漸漸長高長大。
小時候，門，高而大。我吃力一推，吱的一聲，門開了。
我看見了與屋內截然不同的風景。蔚藍色的天空中點綴著幾朵白雲，雄鷹翱翔著；瞬間，天空不再只局限在小小的天花板上；瞬間，我的夢想也一下子從過家家上升到了走出家門去外面玩，去天上飛。
門關上了。很久，我一直站在門口。在媽媽的懷抱和家的溫馨中待久了的我，在與大自然相遇的那一剎那，我似乎感到也似乎明白，總有一天自己是要走出這扇門的。
果然，在一次次開門關門中，我到了該上學的年齡了，我背著書包邁出了走出家門的第一步。一天的大部分時間都在學校度過，老師帶著我們慢慢地推開了知識的大門。我的欣喜和驚訝一點也不亞於兒時打開家門的感受。外面的世界很大，也很新奇觀。然而當我審視這個的世界時，一種陌生感湧上心頭，我又開始懷念小時候那70、80平方米的小天空。我喜歡開門那讓人為之一振的瞬間，也同樣喜歡關門那讓人有一絲溫馨感的時刻。
在一次次開門關門中，我慢慢地學到了不少知識和本領，學會了歎息、悲傷、興奮和快樂，也確立了自己美好的理想。終於，我不再要用很大的氣力開門關門了，我已經懂得也已經明白，將來還有更多的門需要我去開啟。
昨天，我覺得自己真的長大了。當推開麥當勞的門時，那裡的服務生叫我“小姐”；在幫助小朋友打開商場的大門時，他們抬起頭認真地對我說“謝謝”……這一切都讓我有種說不出的喜悅：我已經長大成人，我已經邁入社會的大門，我將在這裡大展身手。
開門關門，這一簡單而平常的動作伴隨著我的成長歷程。兒時的門開啟了我的夢想，少年的門確立了我的理想。我不知道下一扇門會開在哪裡，也許是國外，也許是外太空，但我知道門的這邊是我溫馨的家，門的那邊是又一個夢想的起點。
一個平常、簡單、重複的動作－－開門關門。