你願意為自己所愛的人付出一切麼？或許你會毫不遲疑的說：“會”。那麼你願意包容你所愛的人的過去麼？也許你會憂鬱，那麼先不要急著回答，建議先看看《苔絲》！
《德伯家的苔絲》被稱為英國文學和世界文學的瑰寶，出版於十九世紀末，作者是英國偉大的批判現實主義作家，“一個聳立在維多利亞時代和新時代交界線上的憂鬱形象”，托馬斯．哈代。
《苔絲》寫的就是社會如何把一個純潔、質樸、正直、刻苦、聰明、美麗的農村姑娘逼得走投無路，終於殺人的故事。她以不同的藝術形象成就了一個悲劇，老長老長的故事也因為這個悲劇的成功成為了很老很老的人們心中的疼痛。它的情節用現在的觀點看似乎有點老套，但卻深刻反映了古老的宗法制農村在資本主義勢力侵蝕下瓦解的悲劇。苔絲的失貞主要是亞雷．德伯的責任，她第二次落入亞雷．德伯之手是她的父母、安機．克萊和亞雷．德伯共同的責任，而她終於殺死亞雷．德伯則是一位受盡欺凌的弱者的最後反抗。在苔絲身上，我們自始至終看到的是她純潔本性對逼迫她的力量的苦苦掙扎。
如果說卡門的美在於野性叛逆，簡愛的美在於倔強頑強，那麼苔絲的美一定在於純淨自然，她是大自然的女兒。她的純潔就像藍天一樣，雖然偶而會被烏雲遮住，可是當烏雲散去，世界上最純淨透明的依然是藍天。
作為女人，她有迷人的外表。漂亮的臉蛋，和恰到好處的身材。哈代給這個美人加了點色，那就是著重去寫了她的唇，她唇上的曲線。說那是任何男人都會為之神魂顛倒。紅麗嬌艷，如花沾露的唇，本身就是情種，再加之細緻分明，乖巧柔美的線條，在顧盼流轉間，不動人也難。
苔絲是堅強的，樂觀的，她的命運卻不可逆轉。即使再多給苔絲幾次選擇，我相信她最終仍然會走老路，除非安璣克萊沒有拋棄她遠走他鄉。關於社會的悲劇，家庭的悲劇，人性的悲劇已有很多定論，令我感到歎息的只有苔絲和克萊的愛情悲劇。兩個人吃盡了苦頭，繞了一大圈又回到了原點，只是物是人非，苔絲選擇了死亡來成全他們美好的愛情。終究到底是一場空。對於苔絲來說，她承受的苦難遠大於克萊，她內心的彷徨無助克萊永遠體會不到，如若不是苔絲的善良癡心，不計一切的去愛克萊，他們早已成為陌路人了。受盡苦難的苔絲實際什麼都沒有得到，受盡了侮辱，卻只想到要成全克萊的高尚純潔，最後只能把克萊拜託給自己的妹妹。在這場愛情當中，克萊是完全的操控著，最後的大贏家，苔絲是完全的犧牲者，純粹的奉獻自我至死方休。克萊表現出來的雖然看上去是維護心中那份對愛情的信念，實際暴露出來的是那份冷酷與自私！他愛的僅僅是自己虛構的一個形象，並非活生生的苔絲。如果不是在異國他鄉遭受病痛的折磨事業的失敗我相信他不會還記得有個苔絲在泥沼裡苦等著他前去營救。
愛情的發生，誰能說清楚孰真孰假？天時地利人和都要到位，一點點細小的差錯就能導致去安排的否定。即使最終結為伉儷，也無從分辨愛情是否真的發生過。她那麼愛安琪兒，不僅是他的容貌，不僅是他的琴聲，不僅是他能給她帶來的一切，甚至包括失去的，甚至為他所受的痛苦，她都能承受。她記得他說的每一句話，她學唱他喜歡的歌，連他的那些理論，那些她自己還似懂非懂的理論，她都牢記著，奉若神明。
他成了她的呼吸，她的生命。當安機問伊茲，那個曾經愛他的姑娘，能否像苔絲那樣愛他時，伊茲幾乎脫口而出，她不能，因為苔絲的愛是無法比的，她可以為他而死的。在別人眼裡，都能看出苔絲，如此厚重的愛。可見這愛的程度了。
安機正是因為苔絲獨具特色的純淨才愛上她並向她求婚。可是當苔絲向她所愛的人坦白她那受傷的過去時，克萊爾猶豫了，對愛人的不理解和對感情的不堅定讓她最終選擇了離開。苔絲心碎了，當她幫她的傷口小心翼翼的展現在所愛的人的面前時，她希望的是理解，是原諒。可是愛人卻狠心的在弱小的苔絲的傷口上灑了一把鹽。
苔絲的愛，不僅表現在歡愉時，全身心的投入。更在於，當她明知道，安琪兒拋棄她，在她痛苦萬分，而安琪兒夢遊時，抱著她走時，她本可以叫醒他，喚回他的愛心，取得召他回頭的可能時，她也在為他醒來著想，怕他醒來懊悔，而放棄。
雖然後來克萊爾意識到自己的偏見和狹隘，他的心彷彿看見天上有一顆名叫“苔絲”的星星對他說：“親愛的，現在你原諒我了麼？”
很美的感覺。但是，這終究是一個悲劇，彷彿許多的愛情都是如此。為什麼不可以抗拒，抗拒那虛偽的道德！離別，等待，彷徨，後悔……雖然苔絲和克萊爾最後度過了五天美好的時光，可是，為愛復仇的苔絲結局依然悲慘。
愛是偉大的，是無私的。如果你深愛一個人，就應該接受她的過去，因為過去也是她的一部分，是她心靈的一部分。如果你不能接受她的過去，就永遠無法走進她的內心，她那顆深愛你的心。情到深處是理解，愛到深處是包容，因為愛，可以讓我們的心像藍天大海一樣寬廣，一樣無私。因為愛的溫度能溶化一切。因為，愛是我們生活在這個世界上唯一的理由。