童年
“……一個人對著天空發呆,就這麼好奇,就這麼幻想,這麼孤單的童年……”這首《童年》是我的真實寫照。記憶中,父母親在我的童年一直都是缺席的,他們一直在為生活忙碌奔波,只是他們都不知道自己已經錯過太多太多。誠然,有一件事他們是做對了,他們選擇了書本來陪伴我。
很小很小的時候,一次姑媽帶著堂弟妹來我家作客,我罕見的沒有和弟妹玩耍,因為那時我迷上了連環畫。巴掌大的小書,印刷得十分粗糙,甚至隱隱地發出刺鼻的油墨氣味,但我卻喜歡得緊。就在姑媽詫異我的反常時,我分明聽見父母親輕描淡寫地說:“她很文靜,喜歡看書。”這句不輕不重的話有如神祇。原來,他們喜歡我文靜,看書。像是為了和他們賭氣,賭注是孩子應有的活潑好動,歡樂笑聲,賭的是如果我讀的書夠多的話,是否就可以贏得他們的愛。
此後,多少個鳥語花香的清晨,我端坐在陽台,沐浴著第一縷溫暖的陽光,奶聲奶氣地朗誦:“誰言寸草心,報得三春暉。”多少個獨自在家的夜晚,懷裡抱著沉甸甸的《一千零一夜》,卻側耳聆聽小巷裡傳來的自行車的清脆鈴聲。
豆蔻
13歲那年,似是恍然大悟地,我不再奢求他們無微不至的愛了,但我卻發現我愛上了讀書。沒有了利用讀書來搏取父母的注視這種心思之後,我涉獵更廣了,《聊齋誌異》,《山海經》,《孝莊秘史》,《猛鬼故事》……都被我一一拜讀,甚至對星相,巫術亦有所研究。書不禁讓我驚歎:小小的書中卻蘊藏了另一個無限寬廣的世界,包羅萬有。那幾年沉溺在浩瀚書海的日子,我受之如飴,無論任何時候,每次細細回味那段日子,我總能夠從中獲得追求幸福的力量,擁抱未來的勇氣。
當下
在成長的路上越走越遠,肩上的責任份量越來越重。繁重的課業,虛無縹緲的未來,父母親殷切期待的目光……這些都迫使我在一夜之間成熟起來,再也不能任性到一個月不聽數學課,為的是一口氣看完五本《哈利波特》;再也沒有那份閒愁去為言情小說裡的情節感傷兩三天……
如今,我更願意在心靈疲憊,迷失方向時捧一本詩詞鑒賞到一個幽靜的地方,讓那些被千年洗滌仍舊閃閃發光的句子為我療傷。總覺得那些或是豪邁,或是旖麗,或是深刻的句子是前人早已窺見我們的處境而寫下的。
紅了櫻桃,綠了芭蕉,雨打窗台濕綾綃。
一回首,已是十多年光景了,我只能說:“書,有你的陪伴,我在成長的路上一點也不寂寞。你看,我這不就是分花拂柳地邁向更光明的未來了麼?”