我家門後有一課枇杷樹,在房後小路的一個菜園裡。
枇杷樹據說是婆婆(爺爺的嫂子)種的。婆婆是在我家的,當時,我們家只有兩個老人,分家時,爺爺分在了大伯家,婆婆分在了我家。
枇杷樹是一年兩季節果的,每年我們都能吃到很多枇杷。我們家有很多小孩,大伯家有五個,我家有兩個,在這群小孩中,我排第五。我家有兩個小孩,我是老大。每到枇杷結果成熟了,我們這群小孩就會在這棵樹下轉悠,小時候我們是很膽小的,不敢上樹去摘,在樹下流口水,大人又沒有工夫去摘。當然,吃是有吃的,只是現在我忘了當時是誰摘到的。
這棵枇杷樹除了是在菜園這一個位置,它旁邊還是一堵牆。我不知道婆婆為什麼選擇這個地方,但我知道這個位置真的很好,站在牆也可以摘到枇杷。我們有時上樹也會先爬上牆,再從牆上爬上樹去。這棵樹是很高很大的,有十幾米高,有十幾厘米大,但我們喜歡這棵樹,喜歡上這棵樹,無論是不是節有果子,我都會爬上去玩玩,或者從樹上看遠方的草壩,或者從樹上看遠處高高的山。
這樹是婆婆種的,自然種之前是在別處挖到的。那她是從何處挖的呢?伯母告訴我的弟弟和姐姐,也就是她的兒女說,婆婆的那棵枇杷樹是從她們家的地方挖到的,原先是爺爺種在某個地方,婆婆就在那個地方挖到種在現在這個地方的。弟弟或者姐姐聽後,在有果子摘的時候,常常摘著果子對我和妹妹說這話,有時聽著他們說這話,心裡會來氣。不過,不會很久。也許是我常常心裡這樣說的原故,我說,才不是呢,一定是你們認為這棵枇杷樹的枇杷果很好吃,才會這樣說的。的確這棵枇杷樹的果子是非常好吃的,非常甜,又多汁。於是,我長久這樣認為著,直到我對於這棵枇杷樹是誰種的不再介意,這個想法才慢慢消逝。
這棵枇杷樹如今還在開著花節著果,但是,或許由於病害蟲害的原故,枇杷果已沒有原來的那麼大了。不過,慶幸枇杷果還是那麼甜。我呢,還是在無事的時候爬上樹去玩,看看遠方的草壩,看看遠方的高山。以前的樂趣雖沒有了,但看著這棵枇杷樹,我就會回想起那些過去美好的回憶。我愛枇杷樹。