歲月如水，沖淡了記憶中的許多浮華，留下了一扇孤寂的窗……
每天都要經過那幢陳舊的爬滿爬山虎的小樓。我喜歡那壁爬山虎。喜歡那嫩綠點點，探首窺春的調皮；喜歡那枯黃片片，飛舞送秋的灑脫；喜歡那褐莖條條，默然傲冬的不屈。每天都要看著那壁爬山虎，看看那扇被爬山虎鑲起的班駁的緊閉的窗。
錯綜的莖條把班駁的窗織成一雙孤寂的眼睛，灰色的窗簾掛成一滴渾濁的淚，把七彩的陽光擋在了窗外。
黃昏。黃昏的夕陽孤寂的掛在枯瘦的枝上，蕭瑟的西風落寞的捲過光光的路，一壁顫抖的黃葉扯出心底的情愫：真想見見這幢樓的主人。
搖響車鈴，映出一幅淒迷的特寫：灰色的窗簾後探出一頭斑白的發，灰白的臉上爬滿了孤寂的皺紋，寫滿渴望與驚喜又隱著傷感的眼睛向樓下搜尋著，旋即又注滿了孤寂′落寞′傷感與無望。遲鈍的搖搖頭，探口氣，緩緩關上了那扇班駁的窗。
我驚訝於她的眼神：奶奶的眼睛裡永遠都盛著慈愛祥和與淡泊。夕陽苦苦的挽住瘦枝，似在等待著誰。孤寂無望的目光刺痛年輕善感的心。再次搖響車鈴，向開窗的老人揮揮手，送一個問候的笑，撒一抹青春的熱情，挽住愈墜的夕陽。
沒有任何語言，一扇窗已經打開。鈴聲和微笑成了我和老人每天的期待。
一個飄雪的週末，如約的鈴聲中飄來一個蒼老柔和的聲音：“孩子，進來避會血吧。”老人的微笑融化了飄飛的雪。走進小樓，老人慈愛的撫去我身上的雪；“凍著了吧，孩子。”
“沒有，謝謝您，奶奶！”我扶著老人。
“好孩子，乖……讓奶奶好好看看。”老人竟有些嗚咽。小樓很冷，鋪了電熱毯的床依舊冰涼。窗外的雪伴著老人落寞的聲音，孤寂的飄著，像迎著一曲馬致遠的小令。
“孫女和你一般高了。她忙著唸書，兩年沒來看我了……兒子媳婦忙著生意，過年時才打電話來……”
“孩子，奶奶啥都不缺，可心裡空落落的，我想孫女，兒子他們……孩子，以後有空來陪我說會兒話，行不？”渾濁的雙目閃著乞求。點點頭，給孤寂的老人一個安慰，一個希望。裁一幅亮麗的窗簾，換下老人灰色的心情，讓七彩的陽光溫暖老人的心；折一串五彩的風鈴，掛在班駁的窗前，喚一莖爬山虎，讓春天進來。
不要讓老人太寂寞了。