唐愛牡丹，雍容華貴的牡丹，婀娜多姿的牡丹，回眸一笑百媚生；宋更傾心於梅，清白如雪的梅，傲立身姿的梅，零落成泥碾作塵、只有香如故的。
而她，卻把這傲然的清麗開在了盛唐的綺麗之中。錯了位的綻放，錯了位的愛情。
她愛梅愛得癡絕：宮殿前遍植梅，建梅亭，填梅曲，作梅詩……梅的幽香伴著她翩若驚鴻的舞步，把大明宮給迷醉，她的男人將她喚作“梅妃”，他的“梅精”。
梅如她，她如梅。她就是清香如梅，傲然如梅。殿前宮宴上凌波作舞，舞遍漣漪，讓奢華靡麗黯淡，讓粉妝矯飾羞愧。異樣的瑰麗卻被酒興掃卻，她便惱了，拂袖而去，也不給皇上一點面子。清麗的人兒永遠那樣傲然，她總是靜靜地等待愛情的歸來，不曾開口祈求過什麼。傲氣如梅，清絕如梅，她把韶華倚在了梅中，把愛情沉澱在梅中。
唐朝終究是繁華的典範，清淡如許的起挽不回她男人的心。玄宗把最熾熱的愛給了玉環，給了盛世張揚的牡丹。沉香亭的梅早已換作了牡丹，她從聖眷恩寵的頂端退到了局外。局外，是的，她現在僅僅是一場“轟動而纏綿”的曠世黃昏戀的旁觀者，僅僅能看著自己的愛碎在牡丹的妖冶與柔媚裡。“長門自是無梳洗，何必珍珠慰寂寥”----她不要他的惻然，也不要他的憐憫，更不要他的愧疚！她就是那麼決然，要麼他清新寡慾的來，要麼他繼續溺在柔媚之鄉中。她不肯為愛情低一點頭，可她的賞花人，他的夫君依舊沒有回頭，縱情聲色間，只留她一人在深宮冰冷的牆角里黯然綻放。
沒有結尾的愛情，只有白雪踏訪的足跡，一季又一季。他沒有回來，來的卻是宮變，是戰亂。三軍護衛，他倉皇逃離皇宮。牡丹謝了，梅花也殞了。戰火把她寂寞的梅燒成了灰燼，甚至沒有“零落成泥碾作塵、只有香如故”的結局。她把自己的生命與愛情定格在那早已凋零的枯梅邊上，連思念一起，淚落成灰。
回憶在多年的沉沒裡翻轉，仍記得她一身潔白，開在大唐的艷麗中，讓繁華寂靜；還有她曾經天真的執念：他只是她的，愛梅的他，愛她的他。但，她的愛情印在了唐朝，愛牡丹的唐朝。先前了三百多年，本應是宋的梅魂，卻成了錯位的愛情。孤獨冷落，可她把所以的一切都祭奠給了最初的誓言：生死相許。
梅花謝了。她依然是大明宮裡的那株寂靜的梅，生死相許，不離不棄。