“我是這耀眼的瞬間，是劃過天邊的剎那火焰。我為夏的到來不顧一切，我將永不熄滅永不能再回來……”。這旋律淡淡的，但有著熟悉的氣息，是他喜歡的氣息——樸樹的《生如夏花》。
他很帥氣，所以招人喜歡；
他很樂觀，所以很少皺眉；
他很“木頭”，所以不懂“人情世故”；
他很聰明，所以“壞”得有理；
他很浮躁，所以辦事不利；
他很堅強，所以病痛時從不落淚；
他很“唯美”，所以做事很累；
他很執著，所以“永不言棄”。
……
他——就是我的哥哥，僅比我大三歲，卻比我懂事三十倍的哥哥。
我喜歡哥，但又嫉妒他、討厭他。因為他學習成績比我好，又很會討長輩們的歡心。即使我小，老爸、老媽也偏袒著他，我把此視為性別歧視，為此暴發的家庭戰爭不計其數。但他還算有點良心，我7歲後突然對我很好，這讓我拿他毫無辦法（我只好認為哥哥成熟的好早啊！）。
但越是平靜的湖面越容易被激起大的漣漪。三年前平靜的一切都變了，而這種變化又實在來得太突然，突然得沒給我準備眼淚的時間。在哥再三強調胸悶的一周後，終於得到一個最不應該的真實結果：骨癌。哥雖然因母親早產而身體不好，但誰也沒料到上帝竟如此待他，在他生命的夏季給了他一張死亡通知書（因為哥體質的原因不能化療，又因為長在胸骨上，所以手術的成功概率也很低）。得到這樣的消息母親哭昏過去，父親只是一刻不停、一根不斷地抽煙，而我愣愣地看著看著這個曾經每日都吵嘴的人，沒了感應……
哥枯萎的那天在記憶中很清晰也很模糊。哥躺在那，很靜很靜。哥突然開口說：“再給你們說個笑話吧！”這樣，哥開始講那個誰都笑的笑話。講過後，他把我們一家四口的手握在一起，說出那句努力而終究沒有完成的話：“其實我真的不想……。”哥的手慢慢變涼了，在他那剛剛無神的眼中淌出一滴淚，在陽光下它是那樣的晶瑩，琥珀一般，好像哥曾經的眼睛。
哥給我和爸媽每個人留下一封信，看著信，麻木了兩個月的淚水終於一塌糊塗地流下來，“我答應你，都聽你的！”這是我第一次那麼聽哥的話，這也是我的承諾。
我知道哥珍惜此生，在他的手變涼後還緊緊地握著我們，很難分開。那滴雷是我第一次也是最後一次看到，哥是從不在我面前落淚的。
聽，多麼熟悉的旋律“……這是一個多麼美麗又遺憾的世界，一路春光啊，一路荊棘啊。驚鴻一樣短暫，像夏花一樣絢爛。”
生活固然辛苦，但活著又怎麼不是一種莫大的幸福，而且我們每個人又都是生命的一種延續。哥，你等我，下一個輪迴裡我還做你妹。