——諸神寂滅，只留下無窮無盡的輪迴，碧海青天，斗轉星移……
一切都已隨著那吹過四野的風堙滅無際，可是你，卻還在那裡，獨自守在白塔頂上俯瞰雲荒，在孤獨中逐漸老去。
你究竟在等待什麼呢？等待薄霧晨曦？等待落日斜暉？等待千世的輪迴？還是不甘心地等待她的歸來？
慕湮，能使整個雲荒大地遠離兵荒馬亂，完成了自己的夙願，或許是幸福的……
雲煥，被自己所愛的人所封印，去往下一個輪迴等候那個人的到來，或許是幸福的……
那笙，能仍舊與炎汐在一起，又有兒女承歡膝下，是幸福的……
而化霧歸去的蘇摩，孤守空塔的白瓔，即使終不能偕老，卻也可以說是幸福的……
可是真嵐呢？山河永寂的真嵐呢？他俯瞰著整個天下，以雲荒王者的氣度，卻發現昔日最害怕的一幕正在宿命一樣地上演。無論他如何掙扎躲避，都無法逃脫這樣的命運。是否帝王之道便是孤寂之道，從來都只能容一個人孤身走到頭？
他曾經發誓絕不要有同樣的結局，他曾想不顧一切地掙脫命運的羅網，只為自己而活。然而七千年後，作為星尊帝唯一的後裔，他竟依然重蹈了這一覆轍。所有的一切宛如潮汐一般，一來一去之間，空曠的沙灘上便什麼都不曾留下了。只有身邊的那束白色薔薇還在盛開，散發出和幾十年前一樣的芬芳。
一生戎馬，光耀千載，曾經的燦爛輝煌到最後，也只是換來了一句“山河永寂”。沒能留下那個白衣如雪、純淨芬芳的女子，那麼他曾經期盼的幸福就像鏡花水月一般，終究還是破碎成幻象，堙為粉末，紛飛四野，蒼茫的天地間，也只剩他一個人留在那裡，日日重複著，靜默地仰望蒼穹，唯一改變了的是他鬢髮漸蒼，遲暮的容顏。
或許流年紛紛，宿世亙古，便是這片雲荒大陸上，每一個人宿命的寫照吧。
宿命無法逆轉，可是這無法逆轉的結局，是否也是所謂的命中注定呢？
乾涸的鴛鴦湖，只剩風和時間在流淌。
前世的三生石，被風侵蝕成沙礫。
幽幽六合，芸芸眾生，來世，他不是真嵐，而她自然也不是白瓔，走過奈何橋，喝下孟婆湯，即使有千種執念，有萬般無奈，也終究抵不過兩兩相忘……
那麼長久的等待換來的往世之約，又有什麼意義呢？不過是自欺欺人罷了……
——讀《鏡——神寂》有感