已近黃昏，路邊的酒吧裡漸漸飄出了男人的喧鬧與玻璃的碰撞聲。馬蹄的揚塵蜷縮在街市的角落裡等待黎明。陽光遠去留下茫然的天空，如同舞女飛旋的裙裾。
街上，一個孤獨的身影徜徉著。風打著旋圍繞在他左右，使原本就落魄的他顯得更加無助。歡樂的孩子們追逐著耍猴的藝人高聲呼喊，沒人在意自己的肩撞上了這位無名的流浪漢，而他也只是多回頭望上一眼，渾濁的眼睛裡映出一道晚霞，髒兮兮的身上多添一塊淤青。
他歎了口氣繼續前行，對他而言，走到哪裡哪裡便是家。恍惚間，又有人與他擦肩而過，狠狠地撞了他一下。流浪漢轉過身，只覺得這東西彷彿來自另一個不同的世界。那東西黑忽忽的，形狀像一隻葫蘆，長長的脖頸，圓圓的肚子。流浪漢嚥一口唾沫潤濕乾渴的喉嚨說道：
“你是誰？”
那東西轉過身來：“嘿，老兄，我是一隻大提琴，你不認識我嗎？”
“哦。”
流浪漢看著它“大提琴？”
“您應該知道我的。我是舞會的常客，我是宴會的貴賓。長髮的姑娘演奏我會變成高雅的天使，帥氣的先生演奏我會變成儒雅的紳士！”
“紳士……”
“是的先生！紳士，那些只知道大口喝酒高聲叫喊滿口髒話的男人可不配被叫做紳士。紳士常常是一個人，也就是說常常顯得狠孤獨。猶如草原上的雄師和汪洋中的白鯨！”
“你是說很孤獨？”
“哦，當然也不是一直很孤獨，先生。您知道的，如今的姑娘就喜歡那種憂鬱的男子，而紳士們看起來通常都很憂鬱。這些紳士總是在舞會上專情地看著自己手中的高腳杯，至於那些蝴蝶一樣的姑娘只好站在一旁孤芳自賞，或者接受那些窮的只剩下錢的老男人的邀請。”
“你知道的真多。”
“謝謝。我說過我是舞會的常客宴會的貴賓，這種事我見多了。該說說你了，我的朋友，哦，你看上去很年輕，您有家麼？您要去哪？”
“家？我沒有家……不過我想回家……”
“不，您這可不成，您得有個歇腳的地方，有個賢淑的女人替您燒水做飯，我想這樣您會開心起來的。”
“可是，我，我只是個流浪漢……”
“不，事實上您看上去還挺英俊的，您應該找個地方洗一洗。”
“……”
“不然，我來幫助您。您應該看出來了。我是一隻善良的大提琴。我應該教會您如何演奏我。那樣您就可以和我一起去參加舞會。人們會圍繞在您身旁縱情的舞蹈，也可以佇立在您身旁靜默著傾聽。這總比您在這受凍強。”
“我……可以嗎？”
“當然，我們現在就開始，您先把我支好！”
流浪漢支好琴按照大提琴的吩咐笨拙的演奏著，夕陽下，流浪漢的臉上流露出了久違的笑容。幾個少婦提著菜籃邊走邊說到：“看！那個人的樣子多麼快樂！”說罷，把一個銀幣丟了過去。那銀幣滾到了離流浪漢不遠的地方，閃爍著光輝，彷彿衝著流浪漢咧嘴微笑。
流浪漢看見銀幣高興極了，他已經兩天沒吃過東西了，他高興地走過去撿起銀幣，好像看到香噴噴的麵包正在衝他招手。可是他忘記了，忘記了他身後的大提琴，當他帶著富足的笑容回過頭去時，那只無人扶持的大提琴已經倒在了一邊，摔斷了脖頸。