老家的門外,正對著一條小河。房屋,依河而建;人們,傍水而居。
在童年的回憶裡,每當我在河邊嬉戲,樂而忘返之時,老人們總會迫不及待提起當年的河流,眼角樂開了花。他們總說,船是河的孩子,也是水鄉的標誌。在寂靜的駁岸旁,輕輕搖曳的柳枝下,一艘烏蓬船悠悠蕩來。船上的老人,一襲印花藍衫,一頂烏氈帽,一口吳儂軟語,一曲漁唱菱歌。左腿抬起向前彎曲,踩動著右邊的櫓,雙手又拿一櫓,在船的另一邊,水波漸漸向兩邊泛漾,船漸漸向前行去……
父輩們也眉飛色舞,彷彿一瞬間追憶起那段似水年華。流水潺潺,唱著歡快的曲兒。河水不斷,少有枯竭之時。春日,和風徐來,楊花落滿溪頭;白浪滔滔,泛起層層碧浪。夏日,他們最鬧騰。拿起竹竿撲鳴蟬,脫了鞋襪捉魚蝦。那樣的童年才是真正的童年,無拘無束,平淡卻有味。小河是一座取之無禁的寶庫,其中裝滿了無限歡愉。秋日,傍晚時分,麥子那金燦燦的色兒彷彿流入湍急的河流,襯的河流一片金黃,與煙霞繚繞。野鳥掠過天際,他們躍躍欲試,總想著捕只飛禽飽餐一頓。冬日,河水微凝,雖無往日之生機,但在午後,搬把椅子坐在河岸邊,曬曬太陽,倒也覺得溫暖如春,愜意異常。
前些年看這條河,已不復往日面貌,一無所有。兩岸的葳蕤的景象沒了,魚兒的居所沒了,倒映在河裡的星星也沒了。河水發黑髮臭,一派死氣沉沉。垃圾隨手扔入河中,廢水隨意倒入河裡,就連魚兒蝦兒也不願在這兒生活……這兒的經濟瘋長,這兒的環境奇差。
而如今,注重於物質方面持續增長的人開始回憶起這條河流往昔的好來。他們開始明白,河流的悲哀其實也是人類的悲哀。他們的母親被熬干心血,他們的良心何在?他們理應為它獻上祭品表達歉意,至少表示些許態度。他們開展五水共治,治污水,防洪水,排澇水,保供水,抓節水,為曾經所犯下的大錯一點一點彌補。或種植水生植物,或投放魚苗蝦苗,或宣傳,或開展公益活動,使河流與兩岸美景重現,讓曾經「碧水貫街千萬居,彩虹跨河十七橋」的水鄉風情永駐。他們知道,綠水青山實則就是金山銀山。莫讓因水而生,因水而興,因水而美的小鎮因水而憂,莫讓水鄉流淚。
我只願在回憶河流時,心中多分欣慰。
我只願在提及河流時,言語多些自豪。