這是荒涼而孤獨的沙漠，這是一個人的村莊。——題記
孤單的筆觸，蒼涼的景物。黃沙梁，沙漠中的小小綠洲。像一個知理明事的老者隱於繁華之外，守著幾分孤獨，守著幾分自在，守著幾分寂寞，守著幾分愜意。
想像這樣一幕場景，黃沙漫漫，飄在村莊以外的天空。茅草屋和木屋興許新竣工興許早已破敗。黃沙梁的人站在天地間，望著春華秋實的萬物，望著春種秋收的麥子，麥香濃郁。就這樣日出而作日落而息地安分守己的生活，睡下與醒來就是一輩子。，村莊裡的草青了又黃，來年又是青草。星星升起又落下就是永遠。
有一個人，叫張三，叫李四，或者叫劉三。他不種田，他幾乎什麼都不幹，他只蹲在一面破牆根吸煙，從太陽出來到太陽落下，就這樣蹲著，年復一年，日復一日。有一個人，叫張三，叫李四，或者叫劉三。他孤身一人，早些年在要搬遷的人家手裡買了房子，就這麼住著。天長日久。門破了，煙囪堵了，他不去管，就讓房子和自己一起老去吧。人們在五千栽樹，等木頭長成了便用來做房梁，等房子蓋成了自己便安然老去。人們在村邊種田，夜裡嗅見稻香了便可以收穫。人們養著牲畜彼此不相干涉，等變老就一起消失在漫漫黃沙中。
書中有那樣一段話，有一個漢子，皮膚黝黑，在烈日下，他揮舞著鐮刀，不知時間。我突然體會到了時間的流逝，它流過我們的身邊，我們忙於播種或者收穫，無暇顧及，只是突然間有一刻心酸的感覺。我們悲，卻不明所因。也許悲傷時間如白駒過隙，也許悲傷村莊的千年無聲，也許悲傷此時自己心無大志，也許悲傷孤獨無可阻擋。這是一種很蒼涼的感覺，抬頭彷彿看到青灰色的天躲在黎明裡，雞鳴劃破天空，朝陽明艷似血。再抬頭卻又已是落日餘暉，沒有壯美，只有黃昏時的淡淡孤獨。
一個人的村莊。我想會是一種很美的感覺。若說孤單也該是一種美麗的孤單。我總是想若漫漫餘生有機會我一定會去一個村莊，守一份寂寞，品一段時光。人生有太多時光要打發，與其在繁華中虛妄不如在荒蕪中清晰。村莊是一個很古樸的地方，人畜共居，有院子的小，，門前有天羅瓜的架子，爬山虎爬了滿牆，風仙花開的紅艷艷，在昆蟲的鳴叫中入眠，在雞鳴中醒來。偶爾你會被鳥聲吵醒，初冬的早晨，一些似雪非雪的降水過後，薄霜鋪滿瓦簷，著水珠，鳥兒就開始爭鳴了。也許初冬早晨和煦的陽光讓它們以為是春天來了。去看看列列西風中無葉的杉樹，葉已落盡枝椏在半空中顯得突兀，也許一天傍晚你會發現北風中有成排的小鳥站在枝椏上，像是一株長鳥的樹。這樣的村莊也是一個人的村莊，你可是會喜歡，孤獨且美好的村莊。
去一所一個人的村莊，無論破舊與敗落，聽細雪聲如碎玉，聽細雨聲如囈語。瓜田李下，柳暗花明。春意盎然。夏樹成蔭，秋雁南飛，冬雪陣陣。像一個隱者。用超然脫俗的淡泊隱逸，去一所一個人的村莊拋棄所有人世美好於不顧，怡然自足，多好的日子，不遷怒不怨恨，應當是如水的時光。
一個人的村莊，不知道作者本初的一年，也許是厭倦了俗世，想念起了家鄉，那個村莊，一個人的村莊。我也不知道看完這本書後又有怎樣的感想，只是突然想到了這些，也寫下了這些。
一個人的村莊是孤獨的美麗是美麗的孤獨。
高二:慕斯
作文空間（www.ZuoWen.Space）專稿 歡迎分享推薦給你的朋友同學們