自打記事起，就知道這雙手與眾不同。別人不願提及，而我也以之為辱——媽媽的手大而粗糙，並且右手只有4根手指。
記得小時侯開家長會，我總會吵著叫爸爸去，因為爸爸的學問大，很擅長“講話”，每每這時，開朗外向的媽媽總會調侃著對我說：“我去開家長會吧，我就用這右手跟你老師握手，老師要是讓家長講話，我就邊比劃邊講。”看著我不情願的樣子，她大笑。現在才明白，那笑聲背後是一個母親的辛酸啊！媽媽必定是很願意倒班級去聽到老師誇獎自己的女兒，但她顧及女兒的面子，用笑容證明給女兒看她是快樂的，而留給自己的卻是澀澀的淚。
媽媽是堅強的，縱然她有並不完美的手，但她卻竭盡全力要給自己的家人幸福。
最後一次細微的觀察媽媽的手是在兩年前。那時恰值學校放假，但貪玩的我也不願多陪媽媽呆一會。只是突然爸爸叫我跟他一起去，到了那，我懵住了，昔日神采奕奕的媽媽真的蒼老了，老到我都不認識了，為何四十幾歲的年齡會有老太太般的憔悴？她瘦了好多好多啊。皮膚不再是日曬的黑了，我明顯可以看到她凸起的眼眶和顴骨，長長的頭髮也所剩無幾，蜷縮著身子，我漫漫拉起她伸出被子的手，緊緊的攥住。為什麼它現在好小，我那麼輕鬆就可以將它包住？媽媽半睜開眼，努力看著我：“期末考的怎麼樣？”“恩，考的挺好的，上升了幾名，老師還誇我努力了呢！”我哽咽道。可以看到她的嘴角微微上揚。她叫別人出去，只留下我自己，顫顫巍巍的從衣服的裡層兜裡掏出幾百元錢來塞到我的手裡。我再也忍不住了：“媽媽！”後來扶在媽媽的手邊睡著了，醒後見媽媽也睡了，便到屋外透透氣，蹲在病房門對面的窗戶下，望著天發了一陣子的呆。突然聽見屋內的哭喊聲，天地彷彿顛倒了，我歪倒在地上，又忽的起身向屋內跑去，我沒有出聲，只是狠狠的拽住媽媽的手，好涼，用力的搓著。大家都過來拉我，我卻執意不走，後來大姨說這樣媽媽會找不到路，四處漂泊的，我緩緩的放開了！
這一放有兩年了，媽媽，您的手上是否還有女兒的餘溫，您的記憶裡是否還有女兒的不懂事？
媽媽，女兒多想拉著您的手一直走一直走！