很長一段時間以來，都一直相信自己已經真正長大。嘴巴上雖然說，“生活一定會有更猛烈的艱難埋伏在前方等著自己”，但在潛意識裡，還是信誓旦旦地以為，自己不會有邁不過的坎。彷彿整個世界，渺小得完全被自己踩在腳底。
近來一連串的，十分不順心的事情，在自己身上接二連三發生。原先的飽滿信心，也在現實的無奈中消失殆盡。終於由衷地承認，世界並不是自己想的那樣渺小。
這些不順心之事，雖已過去。但隨之而來的恐怖感和種種悔恨，如水葫蘆繁殖在並不乾淨的水域一般，長久生長在我心間，難以斬除。心中的煩悶傾訴不盡。睡眠時多次做惡夢，然後清晨醒來之後難以分辨那究竟是夢境還是現實。頓足捶胸，後悔曾經走過的路，想要重回從前，重新走過這段路途。但世上並無時光機。椎心氣血，埋怨人世不給予自己曾夢寐以求的，反而剝奪自己為數不多所擁有的。但上帝對每個人都是公平的。
於是反覆給摯友打電話。想要在他們的聲音裡，尋找熟悉的溫暖感覺，尋找安慰。彷彿唯有如此，時光才能得以安然度過。
就這樣，一次一次地手機停機，接著一次一次地充話費。打電話到手機沒電，嘴巴傾訴到疲憊。然後發現，一個人終究不能只靠別人的安慰度過難關。只有靠自己的力量走過艱難的日子，才能真正地成長一步。無論這種“艱難”，是物質上的還是精神上的。
那天晚上，獨自一人坐在書桌前，打開檯燈。想要認真細緻地讀某本書。手指挨個撫摸書架上的書的脊背，最終選定了史鐵生。他的文字從來韻味深遠，耐人回味。
翻開筆記本，一邊摘抄一邊品味。
所謂命運，就是說，這一出“人間戲劇”需要各種各樣的角色，你只能是其中之一，不可以隨意調換。
寫過劇本的人知道，要讓一齣戲劇吸引人，必要有矛盾，有人物間的衝突。矛盾和衝突的前提，是人物的性格。境遇各異，乃至天壤之異。上帝深諳此理，所以“人間戲劇”精彩紛呈。
以苦難去做福樂的投資，或以聖潔贏取塵世的榮耀，都不是上帝對約伯的期待。
譬如一隻花瓶不小心摔下幾塊碎片，碎片的邊緣盡量參差詭異，拿開補在花瓶上也肯定嚴絲合縫。而想要複製同樣的碎片或同樣的缺口，比登天還難。
人不可以逃避苦難，亦不可以放棄希望。
我一個要好的同窗，手骨折了。原因他不願多說。後來我瞭解到，他是因為和父母鬧矛盾，一時的苦悶堆積心頭，想到了自殘。
之前一直覺得他很開朗。一起吃飯，打球，談天，都不見他有什麼想不開的地方。但回頭想，若我不說，又有多少朋友明白我的苦悶呢。
我除了平和的一句，祝你康復，就沒有給他更多的安慰。所謂安慰，往往像在裂開的牆壁上裱糊的一張薄薄的紙，注定膚淺。每個人都會有自己的無奈，它們有的是無法用言語來展示與衡量的，靜默是它們的姿態。情感的裂痕，只能靠雙方的力量，一點一滴慢慢彌補。或者擱置斷壁殘垣，索性重建。而第三方起不了決定作用。
我想還是應該相信時間。有太多太多所謂的昌盛，在時間面前，都會現出它們虛弱的原型。內心的傷口，在時光的治療中終會慢慢癒合。世間既非天堂也非地獄，不能以為前方有邁不過的坎，同樣不必杞人憂天。
重讀了《挪威的森林》，渡邊在失去了摯愛的直子之後，墮落了一個月，在玲子的幫助下，依靠自身的覺悟中，最終站立起來。全書的結局便是如此。
我覺得這就是最好的結局。