晚上，不知從何處竄出一隻飛蛾，使我想起很久未見的蝴蝶。
我本來沒想到是蝴蝶的，但有人卻叫它蝴蝶，因為模樣太像了——其實我對蝴蝶的模樣已不太清楚了，畢竟幾年未見了。
想到這裡，我不由地一驚……
看著那纏著燈不放的飛蛾，我腦裡忽地想到這一組畫面：某年春末夏初的一天，父親帶著三歲的兒子在草地上散步，兒子看見一隻白色的蝴蝶在花上小憩，便興奮地叫起來，嚷嚷著要父親捉住它，父親便折了一枝樹葉較多的樹枝向蝴蝶撲去。
兒子便拍手叫好。
兒子看著蝴蝶在濃密的樹枝下掙扎，便走上去捉住它，這時蝴蝶掙扎得更厲害了，兒子放開手，蝴蝶飛走了。
兒子便又拍手叫好……
我便明白了蝴蝶變少的原因了：
大概，我所在的地方沒花草吧！
大概，這樣的父親太多了吧！
大概，這是秋天吧……