十四年前的今天，一定是我媽媽的生命裡，最忙碌的一天。
十日晚上，她只吃了半個粽子。十一日凌晨，她就被送進了醫院。我的爸爸看到她得到了醫護人員的照護，暫時喘了一口氣。隨後，我媽媽的同事趕到醫院，這些媽媽的姐妹們，一大清早就來了。突然，我的媽媽被送進了產房。我的爸爸這時候不知道去哪裡了，只有媽媽的同事留在產房門外。就是在這個七點半，我媽媽的生命突然發生了重大的變化，一分為二了。也因為如此，她有了一個新的稱謂，媽媽。她經歷了莫大的痛苦，很長的時間裡，她都和這種痛苦在做著鬥爭，只為了給我一個勃然旺盛的軀體和靈魂。我們要怎麼樣形容媽媽生產時的痛苦？我們的先人，有沒有創造出一個詞，把那樣的痛苦形容得恰到好處？我肯定是沒有的，以後也不會有。
但是，一種巨大的幸福感，伴隨著痛苦而來。醫護人員抱著我，她朝我的媽媽笑，你看呀，是個女孩子。我的媽媽看到了我，她也朝我笑，那一刻的她沒有感覺到一點痛。我繼續哭著，特別興奮地哭著，我想當時的我一定和所有剛出生的孩子一樣，是用一種單調的音節喊，媽媽，你真偉大。別人聽不懂，但是我們的媽媽懂了，所以她們才那樣笑。
後來我的奶奶也見到了我，是一個健康的孩子，她高興得哭成了淚人。十月懷胎，四十多個禮拜，她也知道一個孩子的出生意味著什麼，天下母親，誰不為一個新生命的誕生而動容。
媽媽，十四年前的今天，你第一次聽到我的哭喊。此後的十多年，在我犯錯的時候，你的打罵也讓我哭過，但是我從來沒有因此怨恨你，因為我從很小的時候就知道，你打我的疼痛比你經受過的疼痛，算得了什麼。從進初中那一年起，我進入一個敏感的年齡，我學會頂撞和反抗，我很少哭，也很少顧及你的感受。你也因此進入一段敏感的時光，你變得容易煩躁，容易因為一件小事聯想到另外一件小事，那些日子，你經常在生氣的時候說，你當初為什麼要生下我。
你為什麼要生下我。雖然是氣話，但是我每次都因此默默地難過，不管我之前如何頂撞和反抗，每當聽到這句話，我就不再說話了。直到我十三歲的時候，我告訴你，你不要這麼說了，你就真的不再說。
媽媽，到了今天，已經十四年了。十四年裡，我們都已經記不清，你抱著我喝過多少乳汁，給餵我吃過多少勺粥飯，你幫我買過多少新衣服，為我買過多少本書；我學繪畫時，學習書法時，你幫我割過多少紙，換過多少墨；我生病時，你幫我打過多少次熱開水，吃過多少藥；沒有電的時候，你為我搖過多少次竹扇子，講過多少有趣的童話故事；我要其中考試的時候，我要期末考試的時候，在我的面前，你隱藏了多少不快樂，你為了我的考試忍受著比我更大的心理壓力而強顏淡定；今日之後，你又要為我操多少心，吃多少苦。我試想當你老了的時候，我像你養育我一樣照顧你，但是無論怎麼算，你給我的一切，我怎麼都還不完。
媽媽，我記得我十三歲的時候跟你說，我是你身上掉下的一塊肉，我要活得好好的，為你活得好好的。當時我看見你哭了。
我媽媽已經到了四十，她和年輕時一樣漂亮，只是面容覆蓋了一層風霜。
今天是我的生日。十四年前的今天，我的媽媽忍受了難以言喻的痛苦，將我帶到了這個世界。十四年來我一直被她當做一個孩子，但是屈指一數，人生有多少個十四年。我這個還沒有通曉所有世事的女兒，即使不能在一夜之間變成擔負世事的大人，也要變成一個懂得分擔也懂得報答的孩子了。我必須迅速地成長。就像我說過的那樣，我就是媽媽身上掉下的一塊肉，我要活得好好的，我們都要活得好好的。