她抱著被子，蜷坐在沙發的角落……
燭光在黑暗裡婀娜著，暗夜裡，它給予了屋子唯一的微弱的力量。
她定定地望著那搖曳的燭火，黑色的瞳孔裡印出了那一點的光亮，模糊的、閃爍不定的……此許溫存溢出了眼眶，在流過面頰的同時變得冰涼，隨即滴落在手臂上，徹底冰涼……
燭光給了屋子唯一的光亮，卻沒有帶來一絲溫度，她蜷得更緊了，像一隻荒野中受傷的小貓，孤獨而無助……
她很迷茫，現在、將來……她覺得自己變了，彷彿身旁的一切對於她，都是那麼地無所謂，她開始偏科，開始拋棄了一切她所不屑的東西。她認為這樣很好，成績、名次，這些對她來說，好像已不那麼重要，她只願意生活在自己的世界裡，安靜地，像是二三十年代的無聲電影……於是，日漸麻木。
米黃的落地窗簾悉悉作響，燭光也隨之晃動得更厲害，小小的火焰開始忽明忽暗，但仍奮力維持著它的微弱的力量……
亂。自從上午期終數學卷被捏在了她的手心，自從她從老師茶色的鏡片後看到了異樣的眼光……她開始懷疑自己所走的道路是否正確，她開始動搖，她開始不那麼堅定執著……這個“不惑”的分數……
她想起了初中，那個站在陽光下，臉上溢滿笑容的女孩，腦海中迴響著一句話：“張老師，你們班級的這個女孩真不錯，學習好，人又整天笑嘻嘻的。”她的嘴角滲出了一絲絲的甜，這是她以前最愛聽的誇獎。
她想起了父母，在她的巨變後，媽媽開始暴躁、哆嗦。可爸爸卻選擇了沉默。昨天，就在昨天，她和媽媽大吵了一架。睡覺的時候，她感到有人用手輕輕觸摸著她的臉龐，大而溫暖的手……然後，輕輕的一聲歎息……她的麻木的心開始隱隱作痛，那時候，她的心裡滿是淚水……
時鐘嘀嗒著它的使命，午夜了。
她累了，她想，明天要早一些起床，開始背一些已經遺忘的理化公式，然後好好地吃一頓早餐……
暗夜中，燭光開始溫柔，給了屋子唯一的、溫暖的力量……