粗糙的那雙手，是被犁過的土地，在昨天還被三月的春暉吻了一天。不過水分還是有的，不然的話，我哪有力氣寫字呀
在那土地上，你可以看見玩固的強勁的生命力；在那粗糙的雙手上，你可能感覺到生命的溫馨。
我想我們都是在那雙粗糙的雙手上的孩子，像插在黃山上的迎客松，像生在沙漠裡的仙人掌，又像長在那三畝地裡的玉米。
這就是父愛？
06年的夏天比05年的更炎熱了，戴著斗篷佇立在枯萎的玉米地裡的他，看不見秋收的喜悅時的眼神，蠻像我拿來不及格的成績單交給他後的那種表情，是責怪？是無奈？還是恨鐵不成鋼？
我不知道，我很害怕，心得小時候，在一次領成績單中，老師尋我說：喏，審成績單，這是止痛藥，記好了並且收好了不要弄丟了！
“老師。我頭也不痛了，肚子更不疼了，要它幹什麼？”
“回到家你就會痛了，因為我已經把你的成績告訴你爸爸了！”
“啊－－”
“我要是打你，我昨天就打了！”爸爸說，他再也不會打我了，只要乖乖地做他佈置的每一件事；就像他不會打他的玉米。他終於知道他為什麼不打他種植的玉米，而經常打罵他養的兒子。你知道為什麼了嗎？
他說他對玉米施肥，除草，對我也要施肥，除草；這樣孩子長得棒，玉米也長得壯。嗯！也應該是這樣了！
他還說，玉米是他的物質享受，可以讓他維持生命；兒子是精神支柱，能給他生活的勇氣。這話是他在我媽媽病逝後，他振作時，抱著我哭著對後媽說的，希望我的結合是幸福的。
“我一定會把兵哥哥當我親生兒子，我會盡一個母親的責任和義務好好愛著他。如果你膽敢亂打他，我一定不會放過你！”
“他已經是我的玉米，我怎麼捨得呢？你也是哦！”
“希望是吧兵哥哥。過來媽媽抱抱。啊！好乖呀！”
日子一天一天地過去，窗外的開了又落了。落了又開。這個家還是蠻溫馨的嘛！
只是想起媽媽時會淚流滿面，不過看見他幸福的笑容時，我就沉醉在他幸福的笑容裡了，忘了怎麼哭！
前年，也就是05年的秋天我上高一時離家求學的那晚上。他跟我說他也很想媽媽，不過那已經定格為永恆的回憶，為了現在這個幸福的家庭，他很喜歡鴿子花努力地開放，他不知他厭惡鴿子花努力地開放？！
“玉米，你要好好的！我在家裡等你？”他笑？他哭？他笑！
“我會的，像一條逆流的魚，知道落葉歸根！”
玉米，你就是玉米！我跟你媽媽只能為你施施肥，除除草；在炎熱的夏天，你今年，只能給你一塊錢的水！明白我的話了嗎？”
明白！怎麼會場明白呢？他的話，就是告訴我們，他的愛就你那三畝地；說的更遠一點，就是說我們不要等社會環境來適應我們，我們要去適應社會環境。
雖然，他的那雙手很粗糙，像一片沙漠，不過在這乾燥的環境裡，我還是可以吸收到水分的！這就是父愛，地一般的愛！
哦，地久的父愛，你父愛地久！