航天飛船發射前的倒計時，最激動人心；升旗前的倒計時，最榮耀；恐怖分子身上炸彈的倒計時，最可怕；只有媽媽的倒計時，最貼心。
每個人在孩童時代大概都有這樣的經歷；頑皮的你不吃飯，媽媽皺起眉頭，伸出三個手指頭，對你說：“從現在起，我開始倒計時，到零時，你再不過來吃飯的話……”這樣的時候，我總是在媽媽彎下最後一根手指前妥協；因為那時不懂事的我很害怕媽媽生氣，媽媽只要一生氣，我的屁股肯定就要遭殃了。
這樣倒計時一直陪伴著我，早已成為我童年裡很重要的一部分呢了。如今回憶起來，內心陣陣感動……
在這倒計時陪伴下的漫長歲月裡，最令我難忘的是那一次。
兒時的我最愛玩的是打遊戲機。小鎮上有三家遊戲室，可是我有兩家不能去，原因是其中一家是我姑媽開的，還有一家不僅經營遊戲廳，也做照相服務，是我家行業上的敵人，我總不能去送錢給敵人吧！而我的媽媽當然不讓我玩，於是，我和老媽就演繹著警察抓小偷的遊戲。人說：“狡兔有三窟”。而我只有一窟，所以被捕率相當高囉！一次我又被抓住了，我玩拳皇就快通關了，所以被發現後，竟敢不理睬媽媽，繼續玩。媽媽的臉因生氣而漲紅，此時已青筋暴起，她抑制住自己的怒火，大聲對我叫：“三……”又來了，她又用這一招來威脅我，我的心裡十分矛盾；我快通關了，必須把它打完。這麼久沒有回去，怪不得她來了。可是我還沒輸啊！媽媽在數數了，如果我再不走，她一定會打我的。不，不行！我絕對不能走！最後遊戲的誘惑戰勝了媽媽的威脅。媽媽加重了口氣說：“二……”我無動於衷。她瞪大眼睛看著我，發出來最後通牒：“一……”。我聽見那聲音裡有咬牙切齒的聲音。我努力壓制住自己內心裡不斷湧來的慌亂與恐懼，但我的身體開始害怕的顫抖，嘴裡卻膽大包天地說了一句：“我把這一回合玩了就走。”媽媽生氣到極點，一下把我拽出遊戲室，在遊戲室門口，把我暴打了一頓，我疼得四處蹦跳，遊戲室裡的孩子們都擁過來，不斷地發出陣陣哄笑。我的心裡既害怕又羞愧，“這下的臉可丟大了！”我心裡默默地想。媽媽猛推了我一把，大吼了一聲：“回家。”我狼狽而又快速地跑回家去……
那時的我根本不理解，媽媽為什麼當眾打我，對這件事一直懷恨在心。在那之後，我不願任何人用倒計時來威脅我，也因此與同學打過架，直到後來，人長大了，也懂事了，漸漸就理解了媽媽，也會毫不生氣地對同學說：“三、二、一……”。
倒計時陪伴我的時間已經過去了，現在的我，已不用媽媽再來操心，再不用倒計時來約束我。寫到這裡，我也想到我童年的許許多多事，也想起了媽媽的關愛我的種種感人場面。時間消逝太快，人生在倒計時，好好珍惜吧！不要等倒計時數到零，追悔莫及……