走進八一，似乎來到了樹的王國。一片片蒼翠，能洗去盛夏所有的焦灼，將人帶入心的遠景之中。
細細觀察，就會發現，粗壯有力的古木，並不是想像的那樣頂天立地。樹幹蜿蜒、扭動著一路向上，使整棵樹都散發出一種蒼勁的生命力——不同於幼苗的蓬勃活潑，那是一種風霜洗禮過的堅毅與不屈；開枝，散葉，於是撐起了一把巨大的綠傘，這樣怡人的清涼，又為它平添了幾分溫和，幾分厚重，使之免於浮躁與輕狂。
冬雪，春雷，夏雨，秋霜——一棵纖弱的小苗，就是經過那週而復始，最終成長為眼前這參天樹的嗎？一排纖弱的小苗，就是經過那四季往復，最終成長為眼前這濃蔭天的嗎？多麼奇妙又牽動人心的過程啊，而這一過程也充滿了坎坷與艱辛。
不禁想起宗璞，她曾這樣寫道：“花和人都會遭遇各種各樣的不幸，但生命的長河是無止境的。”多年以前，和這些樹木一樣脆弱的，是我們剛剛起步的建設；而和這樹木一樣堅強的，是我們於絕境中永不放棄的希望。
黑暗的陰霾猶未消弭，貧窮與落後刺痛雙眼，一所學校，一份希望。透過那風雨飄搖中挺立的樹木，是一個民族自渾噩中的覺醒，一個民族於存亡邊緣的搖旗吶喊，一個民族撥開重重迷霧，前仆後繼、義無反顧地奔向光明的勇氣與決心！
乘舟側畔千帆過，病樹前頭萬木春——何為“新”？何為“舊”？我想，若是“舊”能用欣慰與滿足注視著“新”，也會因這生生不息的希望重獲力量；同樣，若是“新”能時時不忘回顧“舊”的艱難困苦，也能以這坎坷辛酸的前路鞭策前行。
再一次默默立於古木之下，似乎包裹著近乎矛盾的情感。生命的熱烈與心靈的寧靜奇跡般同現。又或者，這本就統一——正因為看到生命本身的美好與希冀，才不會將整顆心填滿功利；正因為留下了思考與感受的空間，才能領略世界的至純至善。
古木成盟，滄桑歷盡，消褪了銳意與浮躁，餘歲月打磨、苦難熔鑄的厚重、從容，繁華之外的寧靜與泰然，撐起亭亭華蓋，庇護這樹下意氣風發的少年。
我的校園，我的八一，那前方，一排排新綠的樹苗沐浴春陽，舒展著枝葉；根，已深深扎進土壤…