我知道你沒有聽見我的呼喚。你在熟睡。在狹窄的沙發上，頭枕著沙發的邊緣，眉頭微蹙，長髮披落下來。儘管是新染的黑色，依然有絲絲白色頑固的透出來。我鼻子猛然一酸，倉皇逃回房間。
你知不知道。其實我真的害怕，很害怕。媽媽，我害怕你歎息，傷心，生病，我害怕你變老。你是世界上最美的媽媽，我多麼害怕，看到你的皺紋，看到你的白髮。我不想讓你失望，真的。可是我做不到。我知道你對我沒有那麼高的期望，那麼嚴苛的標準，你只是希望我可以快快樂樂。可是，我連這一點都做不到啊。我不能告訴你，媽媽，不要責怪我對你的欺騙，我只是不想讓你失望。我要你開心。
不知道為什麼，說到你的時候，我還是不得不用諸如白髮、粗糙的手之類俗套的詞語，寫諸如照料生病的我、帶我出去玩這樣氾濫的情節，連一點華美的辭藻都用不上，連一點別出心裁的材料都想不起。你應該不會相信，你的女兒竟然也會有失語的窘境。媽媽。你總是那樣無條件的信任我，信任我的能力和才華，甚至在我都不相信自己的時候。
就像每一個平凡的母親對女兒那樣，你耐心的教育，勸導，陪伴，撫慰，甚至比每一個平凡的母親都好。而我，就像每一個平凡的女兒對母親那樣，不停地爭辯，頂撞，無禮，吵鬧，甚至比每一個平凡的女兒都不懂事。
你叫我怎麼報答你呢，媽媽。更何況，我根本就報答不了你啊。
其實，如果可以，我寧願時光倒流，到當我很小很聽話，當你年輕又漂亮的年頭。就像我在你的班上那時。你穿著漂亮的連衣裙，站在講台上給我們講作文。看圖寫話。投影上是一對快樂的母女，手牽著手，在綠草繁花中奔跑，臉上帶著燦爛的笑。就像你臉上的笑容，春光明媚。我寧願時光停留在那一刻，就算我沒法學會寫華麗的作文也一樣，就算我沒法長大沒法上大學了也一樣啊。媽媽。我只想看到我在班上認認真真的聽課時你的笑容，我捧回鮮艷的100分時你的笑容，我們一起去公園玩旋轉木馬滑滑梯蕩鞦韆時你的笑容。我要你開心。甚至可以用我的一切去換。
可是我做不到，我也會有這樣無力的時候。媽媽，當我幼稚的許下誓言，說將來要給你買最好的化妝品，讓你永遠年輕，你笑的好開心。可是我多害怕我實現不了。曾幾何時，我不再擁有光彩照人的分數，我變得這樣悲哀，孤獨和黑暗，這一定讓你很難過。儘管你不說。當我對你說我壓力好大好害怕不想上學的時候，我明明白白感覺到了你的失望。我好難過。是的，我怎麼可以這樣啊，這樣不求上進自暴自棄。媽媽，我真想讓你和你的那些孩子考上清華北大劍橋哈佛的驕傲的母親一樣，我想讓你也可以那樣自豪，享受著別人的艷羨。當我對同學們說起你的時候，所有人都那麼羨慕，你的開明，聰慧，溫柔，耐心，所有人都那麼羨慕。
可我卻沒有辦法，讓別人想羨慕我一樣羨慕你。
媽媽。
我看到你眉頭微蹙。我知道又是那該死的膽囊炎。我好害怕你會病倒。我怕你夢中會有疼痛和悲傷，我不要該死的膽囊炎欺負你，不要你為我的學業而操心。今天是母親節，你一定要做個好夢。你的夢裡，一定要有綠草鮮花還有你想要的一切。我要你開心。
這麼多年來，我還是那麼依賴你啊。就像小時候在廈門鼓浪嶼迷了路，固執地堅持要去找你。我一點都離不開你，這不會又讓你失望的吧，你希望我可以長成堅強勇敢無所畏懼的大人。我也想，非常的想，想如你所期待的那樣，聰明勇敢堅強獨立積極進取天天向上。
我要去寫作業了，我不喜歡的數學，那些我永遠都解不出的數字，還有語文英語政史地理化生。他們像雪白的鎖鏈把我纏繞，可我還是得去做。我不能浪費時間，還有我不能逃避的學業考試和高考在前面等著我。我一定要努力。為了你能開心。
媽媽。
我悄悄的親吻你額角的皺紋。
我輕輕的呼喊你的名字，又一遍。
我想你知道，我多麼感謝你。
為我做的一切，和將為我做的，我卻無法報答的一切的一切。
謝謝你。
還有。
媽媽。
我愛你。