當我們翻閱著卷帙浩繁的史書，歷史便如畫一般浮現在眼前，回味著那一幕幕精彩的片段，讓我們感受到歷史文明的博大精深。
一、靈魂的金色
“火，並不能把我征服，未來的世界會瞭解我，知道我的價值。”——那個年代，人們認為地球是宇宙的中心。太陽，被人冷落了，被認為屬於地球。《聖經》的主張，教廷的支持，沒人敢反對。“不，它不是宇宙的中心。只是普通的行星，在繞太陽轉。”布魯諾一語驚世駭俗，人們震驚了，教廷恐慌了。他被指責為異端教徒，並被逮捕。威逼，他面無懼色；利誘，他嗤之以鼻，他從容選擇了捨生取義——只是為了捍衛真理。臨刑前，布魯諾慷慨激昂地道出了上面的那句名言。
的確，火沒有征服他，熊熊烈火燒出的是他靈魂中那金子般的成色。
二、扼住命運的咽喉
“貝多芬扼住了命運的咽喉”，在品味完貝多芬的人生之後，大文學家羅曼·羅蘭這樣感歎道。是的，這是對一位大音樂家的一生做出的最精闢的概括。
一個出生在貧困家庭中的孩子，憑借驚人的毅力，在音樂方面取得了很大的成就；然而，就在他剛登上音樂歷史的舞台，厄運對他卻是步步緊逼：失聰、失明，甚至失去應有的幸福，但厄運又威脅它放棄音樂，屈服於此。然而，屈服，那只是弱者的座右銘，而這位老人卻再次提筆創作，譜寫出一部又一部震撼人心的《命運交響曲》，達到他音樂人生的頂峰，厄運被懾服了。一代樂聖就這樣憑著頑強的意志“扼住了命運的咽喉”。他的人生，才是他譜寫出的最傑出的樂章。
三、邁出人類的一步
“這一步是我個人的一小步，卻是人類的一大步”。登月第一人阿姆斯特朗在踏上月球時，自豪地道出了自己的心聲，不，是全人類的心聲。人類登月了！幾千年來，我們一直用美麗的神話來描繪著這地球的伴侶，嫦娥奔月，玉兔吳剛，這曾是人類可望而不可即的地方。但是，1969年7月20日，人類用智慧將神話變成了現實，它成為了人類啟動銘記的時刻。
人類登月，這一步會化作一個里程碑，開始了人類“下一步”的起點……
歷史如車輪，雖然會激起片刻的塵土飛揚，但最終留下的還是難以磨滅的印度，歷史又如長河雖然會有彎路和激流，但都無法阻止它的川流不息，歷史更如畫卷，是幾千年來，人類用文明與進步描繪的鴻篇巨製。
歷史如畫卷，不過比畫卷更為多彩。