一直覺得從來沒為母親寫點什麼，想寫，卻言辭匱乏，總覺得沒什麼好寫的。今天，母親節，募地發現，要真寫起母親，還難以罷筆。不敢說母親是個多麼偉大多麼賢惠的女人，不敢說她多麼有思想，有深度，甚至不敢說她給我的愛有多深廣，多奧博。我和母親的感情，不像酣醴般濃綢，也不是深秋般清冷，是淡淡的，淡淡的有一絲牽掛，甚至淡淡的有一點疏遠。母親也許不是個好媳婦，因為我偶爾會看到她不滿奶奶嘮叨的表情，或無意聽到她自言自語的抱怨。但從沒見到母親沖奶奶說重話，吃飯的時候，也會找出好吃的，給我使眼色，讓我夾到奶奶碗裡；家裡有好吃的，她在出門幹活之前，也會叮囑我說：“要是一會你奶奶過來，把這些東西熱熱再給她吃……如果說我還算個孝順的人，不能說母親於我沒有影響。母親也許不是個好妻子，因為每到下雨天，會丟下一些家務活給父親，然後自己去打麻將。
且父親脾氣很擰，卻從來不對母親發脾氣，而母親，常因為一點小事對父親吼。可是，我看到父親生病時，母親那幾天幾夜不睡熬紅的眼，和焦慮擔憂的淚，看到父親在農忙時拚命幹活兒的時候，母親“罵”他，讓他休息，看到她雖嘴上不滿父親的挑剔，卻努力按照父親的喜好做菜，我就知道，她也一樣愛父親。母親也許不是個好公民，在全家一起觀看《感動中國》的時候，會常常發生“我才不信就有那麼好的人”的感慨，和父親不同，她從不關心時事，除了電視劇，只會看和她農作物息息相關的天氣預報。但我長這麼大，從沒看她做過什麼壞事，也決不允許我做。汶川地震的時候，一貫吝嗇的她三言兩語就被我說服捐了五十塊錢。我才知道，我自認是個有良知的人，而母親對我，有著潛移默化的影響。母親也許，甚至不是個好母親，她不善經營母女感情，不管是我，還是姐姐，雖愛她敬她，對她卻沒有足夠的親暱感。遇到什麼傷心的事，從沒想過要告訴她以尋求安慰。不能說她不關心我們，但她的關心，從來都與“細緻入微”不著邊際，就是那種淡淡的愛。一位室友，她的母親外出打工，總是打電話，發短信給女兒，說媽媽很想念她，而我的母親，也有外出打過工，那期間我沒有接到她一通電話，我甚至懷疑她走的時候有沒有帶我的手機號碼。
但是愛，看似淡，也許不善表達，也許礙於情面，才會讓內心濃綢的愛淡淡的付諸在具體行動上，不然，怎麼會為了給我送個美味的雞腿冒雨追公共汽車？不然，怎麼會因為擔心姐姐一夜歎氣睡不著？不然，怎麼會在我和姐姐抱怨衣服太少的時候，總能把我們的衣服一件一件數出來？我才知道，母愛，其實一直都在。這便是我的母親，沒有任何華麗的贊語適合她，她就是一個真實的，為兒女和家庭操勞著的平凡女人，平凡地扮著每一個屬於她的角色，平凡得讓人感動，讓人尊敬。