“你永遠看不到我最寂寞的時候，因為我只有在你看不到我的時候，我才最寂寞。”
——《左手倒影，右手年華》
在這本書中，我想我最為喜歡這句話，黯淡的憂傷如同泉湧般噴瀉而出。也許他不並不是一個偉大的作家，但他有著和我一樣的心情，在書中遨遊，彷彿與他一起走進了曾經的歲月，只要輕輕一回頭，我依然可以看見從前。
當我在讀《回首又見它》時，我感到了一種內心的抽搐，一陣一陣的襲來。那種失望與無奈，我能明白，我同樣也走過了那段青澀而純真的路，知道了小時侯希望快快長大的夢想有多麼的可笑。“左岸是我無法忘卻的回憶，右岸是我值得緊握的璀璨年華，中間飛快流淌的是我年年歲歲淡淡的傷感。”我想這便是這本書的精要所在吧。
這其中有段文字是小四最為珍惜和疼愛的——《天亮說晚安》。講述了四個朋友的故事，那種疼痛幾乎無法形容，我是含著眼淚看完的，沒有悲慘的情節，只有四種孤獨的方式——旅行——他們的共同點。因為只有旅行的人沒有家，所以不停的走，不停的找，尋找著回家的路，但是又有誰能真正的找到呢？
書中的每一個字都是一種痛，我很喜歡小四的文字，帶著一種淡淡的憂鬱氣息，但也有著對未來的希望和憧憬。沒有世俗的枷鎖，在自己的世界裡飄蕩。他寫過一句話，讓我記憶猶新，他對自己說：“過了這個七月，請你讓我離開。”如果沒有看過這本書，也許根本不會懂這其中的含義，這是小四在讀高三時說得最多的一句話，為了這一次的備戰，他丟掉了真實的自己，丟掉了自己最喜歡的搖滾樂，丟掉了孩子的天性，當朋友面對此刻的他時，對他說了一句話：“小四，過了這個七月，你就可以笑得像個真正的孩子了。”我不知道這些意味著什麼，只知道這是句令人感傷的話，想要逃脫，卻又無法真正的逃脫，正如現在的我，所以只能請求，一種為心靈解脫的方式。
“那些曾經以為念念不忘的事情就在我們念念不忘的過程裡，被我們遺忘了。”我們有著忘記悲傷的權利，當它真正縈繞在心靈的某一個深處，在忙碌而快節奏的學生生活中，往往再憶起時，才突然發現，它已被我拋在腦後，腦中存在的也就只有數學公式，英語單詞之類的了。
小四的一個朋友對他說過一句讓他永遠無法忘記的話，“月考就像翻來覆去的死。”死過之後再重生，重生之後在死。可以想像那種生活有多麼的可怕，只有一年了，365天，很快就可以過去。有時我會想為什麼不是明天就高考呢？其實要真到了那天，我就不會那麼輕鬆了，恐怕是要一夜無眠，十幾年的寒窗苦讀為的便是這幾堂考試，由那些簡單的數字來判定我的生死，但我仍想快一點接受。
在我們佇立時，那個陽光而明媚的夏天已悄然過去，我們的回首見它又會在什麼時候見到呢？