天空有些陰暗，我背著沉重的書包在閃爍的霓虹燈下匆忙地走著。汽車的鳴笛聲，各種小販的叫賣聲，嘈雜的說話聲匯成一張網向我湧來，我飛快地走，想擺脫它們。熟悉的樓房出現在眼前，我突然感覺很累，只記得推開家門，眼前就朦朧一片。醒來時，已是深夜，桌上放著我愛吃的比薩餅和一杯牛奶，下面壓著一張紙條：多喝些茶，少喝些咖啡，刺激大腦。我只將牛奶喝下，就去臥室了。寫字檯的燈亮著，我發現我的那本《幻城》不見了，找了好久也沒有找到，或許又被母親收走了。
外面的夜色有些淒涼，幾盞孤獨的路燈還在發揮著餘熱。模糊的路燈下站著一個叼著煙卷的少年，我仔細一看，竟是樓下的小強，他的變化讓我感到驚異，不覺打了個寒顫。看到他我又想起了我們小學時的好朋友，那時，我們同住一樓，關係甚是親密，我們曾經發誓，要上最好的大學，賺好多錢，買好多棒棒糖。而現在，遵守棒棒糖諾言的只有我一個了。這座破舊的樓上只剩下了我和小強。小強以驚人的速度墮落著，他的陽光氣息，一去不復返了。
我突然感到很悲哀，曾經單純的快樂全都離我遠去了，我現在生活得好累啊。母親每日的嘮叨讓我厭煩，緊張的學習讓我措手不及。我感覺天在下沉，好幾次從惡夢中醒來，欲哭無淚，好像整個人都空了。我想呼吸一下新鮮空氣，放鬆一下自己。
每當我走在校園中時，總有人在我背後說：“看到那個女生了嗎？學生會部長，很優秀呢！”我不喜歡這種感覺，這種被人議論的感覺。我希望自己是個平常人，不想被名利所束縛，總想找一個快樂的突破點，讓自己快樂。就在我們的目光相觸的那一剎那，我感覺我似乎找到了那個突破點。他臉上那種自信的氣息讓我感受到了陽光。他對我微笑，我記住了他的笑容，在那個沒有陽光的下午，我的內心卻充滿了陽光。
後來，在我最孤寂的時候，他經常安慰我，幫助我。他說，人的心中有一棵樹，人如果快樂，那棵樹就會茂盛，充滿朝氣；人如果不快樂，那棵樹就會凋零，充滿憂傷。他說，他會給我心靈的樹澆水，讓它生長，快樂起來。他這樣說的時候我的部長職位被撤掉了，我漠然地看著他，擠不出一絲微笑。他給了我太多的快樂，而我卻什麼也不能給他，我只給了他憂鬱，我的內心有些愧疚。母親不知什麼時候察覺了，衝我大吼大叫，我們冷戰了很長時間，最終，我妥協了，離開了那所學校，我是不會反抗的。即將離開的那天下午，他找到我，說了一句奇特的話，我愣住了，那是那個季節我所不能擁有的東西，我微微一笑，離開了，留下他愣在那裡。
我不能觸摸那個東西，他的生活是世貿大廈，是時尚運動，是流行音樂，而我只屬於古老的學校中的朗朗讀書聲，無垠的書海，古典音樂，我們是截然相反的兩種人，我們不能擁有那份感情，因為這不是花開的季節。