秋雨永遠是綿綿的，像線，像絲，像頭髮。
別人都說“秋高氣爽”，似乎天氣晴朗就是爽。但仔細體味一下，細雨飄飄，輕風夾著桂花的香味，何嘗不是一種爽呢？聞聞秋雨的味道，用心靈去體會。那股泥土的純味和濃濃的詩意凝結出的字符是溫柔的，多情的，還有一種莫名的淳樸。再加上淡淡的桂花味兒便又多了幾分溫情，一切的世俗雜念都被驅散，就連自己都被遺忘。我彷彿是一顆雨水，又是一片桂葉兒。為什麼要有憂愁，為什麼要背對著陽光哭泣，在此時都被拋的遠遠的。只記得要“爽”才是秋。
秋雨變成珠兒懸在葉子上是一道風景。小珠兒輕輕撫著葉子然後替它拭去塵埃，完成使命後便向下墜，墜到葉子的邊緣就有了不捨。是葉子不捨得如此純潔活潑的小妹妹揮手別離；是小珠兒不捨得美麗而又輕切的葉子姐姐把笑容收攏。於是，葉子牽著小珠兒，把所有的歡樂傳給它們，讓它們反射出潔白的光。
小珠兒們激起一圈圈水花時，那美麗的生命譜寫的歌應該被收藏在一張叫做《美好》的專集上吧！小波一圈圈散開，小珠兒們的願望一個個實現。那淺淺的水花，只是珠兒們最後一枚笑容。天與地的距離有多遠，它們知道。天與地之間的顏色，它們看過。天與地之間的氣味，它們聞過。天地間的情緣，它們擁有過。或許，單純的小珠兒還折射了花兒的淚光；也或許它們反映的是葉子的笑顏。只有水花知道最後一枚笑容給秋帶來了什麼。我苦苦尋找，只能捕捉到的——秋清純的詩意。
再聞聞這細雨紛飛的日子的味道，我發現：原來，我收穫了秋雨的禮物。
秋雨似線，綿綿的；秋雨似絲，把真意搓成絲絲縷縷，秋雨似凌亂的頭髮，每一根都留著昧意。