我們班兩個星期組與組間換一次位置。這個星期是我坐在第一組的最後一星期。
這幾天我靠著牆壁，一直在想些什麼。我也不知在想什麼，心裡的念頭消失不去反而每日愈烈。我一直望著窗外高大的青翠欲滴的樹。我說，這是我們最後一次坐在這裡了吧。第一次發現你很感性。後桌半開玩笑地說。我很感性嗎？我反應過來。是的。後桌的同桌答。我一點也不感性。我平靜地說。
我真的一點也不感性。我甚至不太理解感性是什麼意思。我是理性的。可是看看黑板上鮮紅的“中考到計時31”的字樣，我不停地看窗外，想留住些什麼。
我一直不喜歡這所學校，我呆了三年寶貴青春的地方。我卻又喜歡漫步在空曠的露天操場，順便抬頭看飄著幾縷浮雲的湛藍天空；我喜歡下課時凝視窗外的遠山，好像它三年都是一個樣子。可我一直不接受它。就算這裡有我愛慕的老師和珍貴的紀念。
又一眼看見鮮紅的“31”。還有一個月，我就要走了。再也沒有機會在這裡等待45分鐘一次的下課鈴，然後望向新修的319國道。以後上課再也沒有火車汽笛的伴奏。太陽很快下山的冬天，我不會再一邊漫步操場一邊欣賞夕陽的餘暉。
31。
我就要走了。