靜坐桌前，偶然想起父親的肩，爺爺的背，唯獨奶奶，沒有在我的記憶中留下溫度。
記憶中，奶奶似乎比別家的奶奶老些，花白如雪的發，臉上深淺不一的皺紋，最重要的是。
奶奶，這個詞並不陌生，但記憶中的奶奶總在咳嗽，有痰有血，而且每每咳嗽時臉都會漲得通紅，似乎很難受的樣子。可那時的我不懂替奶奶分擔，也無法分擔，所以便習慣了奶奶的咳嗽。那咳嗽從我記事起到某天醫生嚴肅的告訴父親，：「老人家的肺部已千瘡百孔，僅剩最後一點的完整，讓她最後一點時間享享福吧！」
醫生的話無疑是一針麻醉劑，麻醉了我的思維，我不知道下一分鐘下一秒鐘會發生什麼，只知道很少聽見奶奶的咳嗽，奶奶床前的氧氣機很少關著；奶奶的衣服總比我們穿的多，卻仍舊瑟瑟發抖；奶奶總喜歡看著我看不到的遠方。
奶奶從沒抱過我，也許是因為她的手總要隨時準備拍拍胸口；也許怕她不定時的咳嗽聲嚇著我；亦或許她與我與生俱來有著某種隔閡。但我知道，她是愛我的，深深愛著我的。
時常看到與我一般大的孩子與奶奶一同去菜場買菜，奶奶總會把她們抱在懷中，而我，只能被奶奶牽著手，她的手很粗糙，也是某種病所致，至於什麼病，父親終究不肯告訴我。她的力氣不大也不小，不會弄疼我，卻也不會讓我走丟，雖然這樣也挺幸福的，但看到那些在奶奶懷裡撒嬌的夥伴時，總希望投入奶奶的懷抱感受奶奶懷抱的溫度。
放學歸家，奶奶們總在門前等待自己的孫兒，一看到孫兒們朝自己跑來趕忙蹲下，把自己的心頭肉抱在懷裡，狠狠的親一親臉頰，道一句：「我的小乖乖，想死奶奶咯！」而奶奶總是在我興奮得奔來時轉過身，不緊不慢的朝屋裡走，喃喃地說：「回來就好，回來就好。」
奶奶也許早就知道自己的餘生是一個或長或短的期限，自己會在某一天離開，所以總會藏些好吃的等我回家時神神叨叨的塞給我，偶爾歡歡喜喜的看著我愣愣的笑，笑裡有我這個年齡看不懂的欣慰與感傷，半明半昧，無從猜測。
有一天，我問奶奶，為什麼不抱我。奶奶先是愣了愣，然後笑了笑，卻不言語，一切的一切似乎都藏在那深深淺淺的紋路裡了，不曾被發現，也不會被發現，一切也許只有她知道。
偶然想起奶奶，突然問自己，為什麼不主動抱抱奶奶呢？若待時光流逝，故人不在時，恐怕只剩下」子欲養而親不待「的悲哀了吧。
嗯，這次回家一定要抱抱我的奶奶。