流年似水。
兒時的記憶，卻一次次闖進我夢裡來。那幅被歲月封沉十幾年的畫面，在我的腦海中，宛如昨日－－
我戴著小花帽，手裡捏著朵朵野花，一蹦一跳的從田埂上跑過。滿山的都是一丘丘月芽般的梯田。我的身後，跟著外婆。
我不記得我曾多少次走過那道田埂，多少次望那滿山的梯田，又有多少次，快樂的回望身後的外婆。或許，正是因為那些過去的“不知多少次”的重複，引開了十幾年後的我的“不知多少次”的夢的重複。
我從小怕水。
在和外婆走過那些田埂之前的年月，雖然我沒有太多記憶，卻萬分肯定－－父母，叔伯，所有親人都會爭著搶著把我安穩的背過那些長長的、窄窄的田埂。隔著十幾年的歲月，我不記得外婆逝去多年的容顏，只記得她固執的把我推上那道高高的、長長的、窄窄的田埂。我紅著眼眶踏了上去，然後摔進了田里。綠油油的秧苗被我壓倒一大片。外婆輕聲笑著，把我從水裡拉出來。我沒有哇哇大哭，反而很激動。從此我不再怕水，也沒有再讓人背過－－我一蹦一跳的奔過田埂，身後跟著我的外婆。
後來我去了一座車水馬龍的城市，開始上學。那些長長的、寬寬的街道，常讓我想起高高的、長長的、窄窄的田埂，還有田埂上走著的外婆。
我不敢自己一個人去上學，因為我害怕過那些寬寬的馬路。那些飛馳而過的汽車，夾著濃農的汽油味，讓我昏旋，恐懼。於是父母一天不拉的接送，我卻愈家想念那些長長的、窄窄的田埂，想念外婆。
後來外婆真的來了。開始和我一起穿梭在那些匆忙的人群和馬路間。她接我放學，然後去醫院。我時常在醫院長長的椅子上一個人坐很久等外婆出來。然後她像當年走過田埂一樣跟在我身後。每次到路口，我遲疑、恐懼，回頭看外婆的臉，總是的臘黃的冒著汗，寫滿堅決。於是我硬著頭皮，像那年第一次走過田埂那樣踏進了畫著白線的馬路。我跌跌撞撞的走到路中心的白線，回頭看外婆，聽到她像那年看到我摔進田埂時一樣，輕輕的笑了。我沒有哭，心裡很坦然。
有一天，當我意識到我已是一個大孩子，已經能獨立的面對一些事，能坦然的穿梭在這個城市的每一個條街道，而該好好的照顧年邁的外婆，該牽著她的手過馬路時，我的手沒有拉到外婆的手－－我回過神，意識到外婆已經去世一個多月了。我站在路心，淚眼朦朧。
幾年後我上了中學。
再幾年後我長成了現在的我。
在那些流水般逝去的年月中，我虔誠而坦然的走過每一個條街道，就像年少時穿過田埂。每到路心，我都會停下來回望，望不到外婆，但望得到記憶中外婆留在我身後的勇敢。
也是在那些沒有外婆的成長的年月裡，我面對著越來越多的畏懼，不曾退讓。每一次煩悶與不安，我都會走到路心，站在那長長的、白白的路心線上，閉著眼，聽夾著濃濃的汽油味的風隨著飛馳而過的汽車從這頭到那頭。每當此時，一幕幕闖進我記憶裡來的，全是那些－－
似水流年。