光線偏弱，那扇老虎窗正是背對著陽光，少許光線只能從四周幾扇的落地窗中折射進來。我打開關閉已久的門，風順勢吹了進來，灰塵被激得四處逃散。大大小小的箱子，用手一抹，才發現這驚人的厚度！
過來，本是想把剛剛學完的課本放進箱子裡。小心翼翼地把箱子打開，卻還是不幸灰塵黏衣。
箱子裡放著各類科目的書，不經意間發現一本封面畫滿了的語文書。呃……是誰這麼的無恥。我語文書啊！簡直人神共憤！慘絕人寰！要知道，我的書一直都是乾淨不會有折頁的。然而這本語文書卻在這個箱子裡盡顯絕美“風采”。
我翻開那語文書，那字……不忍目睹，原來這幾年也有長進啊。一頁一頁地翻，熟悉的字，熟悉的課文，熟悉的內容。誒？還有這個熟悉的名字，響噹噹地簽在“3。《奇怪的大石頭》”旁。
我便在那發愣，久久凝視著那字眼，顯得很木訥。他的名字什麼時候簽上去的？幹嘛簽上去啊？也怪，我就是這樣的神經大條。之前在一本厚厚的作文書裡發現很多的樹葉，以為是秋天贈我的禮物，之後才想起來是小學美術課時留下來的。
無庸置疑，這回肯定又得想半天了，本是想思考答案，卻不小心陷進去，憶流年矣……
眼前似乎出現了墨守成規的電動門，和兩端許多的樟樹，高大而茂密，形成一片如同天然拱廊般的濃蔭，有的是滿地的種子和落葉，一種唯美的視覺觀。在深入，停留在三年級四班的門前，教室門推開，呈現的是整齊的座位。
想起了曾經的經歷，每當我的成績下降時。第一個便是老師抓，接著再是家長，第三個便是他了。我們也曾互相激勵對方，只是激勵對方的方法有些與眾不同。要麼他奚落我，要麼我奚落他。非常有默契的是，每當被對方奚落後，自己的成績總會提高上去，甚至超過對方。因此顯得並不怎麼合拍過。
現在成長了，家長便不再管我。我也少了在我學習下降時，給我“激勵”，罵我無上進心的“壞”同桌了。但是，似乎自己還未適應，成績也下降了少許。便自怨自艾。現在才察覺，那不能成為成績不下降的依賴，現在只成為回憶了，至少曾經還有過互相揶揄嘲笑，互相進步的經歷。學習下降，只會一味地找借口什麼的，實在是太幼稚了。
我合上書，是心態鎮定下來，不再心猿意馬。恍然間，記起了一切，那是在小學一次臨近畢業考，華老師讓我們重新背課文到同桌那裡去。那本語文書也是一次和同桌吵架所造成的。
其實有些事情，在不經意間就會記起。這個名字讓我想起了他。即使經常嗔怪他，但他也曾激勵過我，不讓我一蹶不振。
不是嗎？
初一:花開敗落
作文空間（www.ZuoWen.Space）專稿 歡迎分享推薦給你的朋友同學們