水，不拘泥於任何形狀：裝在杯中的水，形狀由杯子來決定；可“飛流直下三千尺”的水，就只能用“疑是銀河落九天”來描述它了。由此，我不禁想起了“語文”，想起了王蒙曾提出的“語文是什麼”的問題。有人說語文是整天的題海戰術，有人說語文是老土的“八股文”等等。
其實，庭前花開花落，天空雲卷雲舒，你覺得真好，這就是語文；初升的朝陽光芒萬丈，你覺得生機勃勃，這就是語文；如血的殘陽映紅半邊天，讓人無限留戀，別忘了這也是語文。語文是那巍巍崑崙，是那草葉上久久不肯滴落的露珠，是那古城裡國色天香的牡丹；語文是那無聲的冷月，是那靜謐的荷塘，是那秦皇島外滔天白浪裡的打魚船，是那直衝青天的一行白鷺，是那沉舟側畔的萬點白帆，是那山重水復後的柳暗花明。
語文給予我們聆聽音樂的耳朵、欣賞繪畫美的眼睛與頭腦。當你聽到一首美妙的歌曲時，你覺得這歌詞真好，想記住它，這就是語文；當你看到一幅畫時，被其中的景象吸引，於是你搜腸刮肚地想盡華美的詞語來形容它，這也是語文；當你參加班幹部競選演講時，當你組織廣播稿件或主持會議時，要知道，這還是語文。
“大江東去，浪淘盡，千古風流人物。”語文從古人口中娓娓道出，語文被當陽橋頭的張飛一聲吼出，語文從憂國憂民的范仲淹筆端流出，語文在潯陽江頭的琵琶弦上迴盪；語文帶我們到天姥山的仙人洞裡體驗神奇，到景陽岡的青石上感受驚險；語文讓我們深知“逝者如斯”的感慨，“才下眉頭，卻上心頭”的憂愁，“對酒當歌，人生幾何”的無奈，“秋陰不散霜飛晚，留得殘荷聽雨聲”的蕭瑟……
這就是語文，如此多姿，不拘泥於什麼公式、定義，在不同人的眼中總體現著不同的形象。語文如水！