一直很喜歡八月。
想要用一個去形容八月。是——凝結。
任何人，不是沒有驚異的。
凝結，我的理解是，凝固且完結。八月，宛若純純牛奶，開始可以任意流淌，擺出各種愜意的姿態，像調酒師手裡不斷翻轉舞動的什錦酒，映著游離的光暈，嘩啦啦啦的。可是會漸漸變濃變厚，化不開來，彼此偎依蜷縮，凝固成奶酪。瓷瓷實實。一些微妙的，小心翼翼的情感被裹在其中，就此完結。如此八月。
凝。
盛夏依舊行走，來來往往，夢想呼喚，起點不凡。
八月麼，說的就是盛夏。那些散落天涯的字眼，是凝固。其實本沒有什麼東西可以凝固的，水斷然不會凝成冰。可是時間，空氣，溫度，眼神，思念，都會凝固於盛夏。盛夏的盛難道不是繁盛的盛麼。我以為繁盛的東西在某一瞬會讓人停滯，抑或窒息。一如另一種凝固。
原來，總有些什麼在焦灼裡也會倦怠。
我對他們說，我可不可以動一動。沒有人回答我。他們不敢動或者是騰不出動嘴巴的時間，甚至，全然沒有聽到我的發言。於是我也緘口，然後在心裡罵自己，你真墮落。這樣下去怎會有似錦的前程。錦緞玉帛，光影憧憧，繚繞心口。我把下巴抵著手背，指間顫動，忽然想著，如果立地成佛，那些也不是不可能的。然而心裡面自己的聲音分明迴盪：
沒有如果，除非你渡過。
只是渡到彼岸麼。我想過我所在的位置與彼岸的距離。不是特別遠，卻需要代價。很慶幸自己有足夠的信念築成抵禦困難的牆圍。我的信念始終不渝，好似開在盛夏裡的繽紛小花，看上去羸弱實際生命力無窮。我曾經暗暗地對自己說過，信念的存在是精神，以及永無止境的因信念而起的忍耐，是不被任何勢力所打倒的，它在生命的每道轍印中延展，於是所有無意義的重壓都會萬劫不復。所以一直，我幾乎沒有壓力。然而事實可怕，在遠處眈眈相望。我竟忽略了另半句話，信念不是迅疾的慾望和虛無的形式。它是靈魂。
我害怕了，一年以後，我更願意聽到的是夢想照進現實的聲音。那好吧，我不動。我雄心壯志，立地成佛。沒有人能阻止我渡河。我把枯燥咽進肚子裡，我把苦悶當作橡皮筋扎頭髮，挫折是我腳下的一粒沙礫，味蕾乾涸了我就不要了。可是，可是日日夜夜，用力重複，逐漸被凝固，被風乾，年輕的我沒有一點靈氣，我很累，很想哭，很想發脾氣，我，我，我可以喝口水麼。
終於明白，有些東西，是注定不被救贖的。那是來自心底的原罪。如我，我是那麼那麼想去看看書寫寫文，這是堅持了太久的習慣，維繫了很多年的情感。我們像是相濡以沫的老夫老妻，彼此在一起，內心是安靜是快樂的。可是我可以繼續麼。不，不可以的，現在我是在路上，任何懈怠都不被允許，否則更多的船會超越我，橫亙在面前，擋住去路。我知道後果。我恐懼負罪。
我把我的那些所愛遺棄在風中，它們紛飛著遠去了。我咬咬牙不去想，卻不可抑制地悵然若失。是什麼，讓我們，滄海桑田，恍若隔世。我看著那些單薄的背影想，等等我吧，凝固的我甦醒了，還會接你們回家。
為了看看陽光，我來到這世上。為了看看彼岸的陽光，我得斬斷所愛，繼續凝固。不是說，有得就有捨，有捨就有得麼。
結。
盛夏說，來年還會相遇。可是現在，你們要停止。
那個玲瓏的夏夜，以及屏幕上灰暗的線。血色的字跌跌撞撞，陷入手掌。
那時我驚愕得無法言語，像是被困在車尾的乘客，不知道前面到底發生了什麼事。可是現在，我卻可以平靜地說給你聽。我的親愛的七七姐姐，沒有任何預兆地關了Blog，她的最後一篇日誌是，完。完結的完。她說結束了，一切到此為止。底下呼啦啦的評論。有人說我會等，等七七歸來。我說流年不止，你不該言棄。可是，沒有什麼能挽回，七七姐姐再也沒有出現。
我感到了真的悲傷。那張如花的容顏若隱若現。然而現在，一些疼痛於她入肌入膚，她不能再寫下去，於是離開。七七寫博客裡最後一個字的時候是不是哭泣了呢。很多很多遭受了劫難的淚，一滴一滴，直直墜落，不舞，不傾，不帶任何弧度。它們如同在草原上奔跑的斑馬，用很大的力氣，只為找尋一個終點，可以讓自己停止腳步。觸到終點的那一刻它們是痛苦和解脫的吧，因為瘦弱的軀體，就要在冰涼堅硬的木質地板上碎裂，濺成一朵一朵精緻而殘忍的花，錦夜裡忽然悄無聲息。可是誰都知道，這淚分明是砸在心裡的，鑽了深深淺淺的洞，發出巨大的轟鳴。
淚，怎麼會有七七疼呢。
七七姐姐，其實你是捨不得的，對麼。
都是結。因為心結，所以完結。
有誰不曾在盛夏裡靜默，流離失所。笑的人愈喜，哭的人愈楚。縱使光影綽約，也不翳羸弱。風是緊的，如芒如針，你怎可把它當作如意玉，靈芝草。你道是春花秋月夢結了，卻不知惘然心結本應了。簇簇花火，陡然熄滅，無影無蹤，竟是連個餘地也不曾留。果真是消愁良藥，忘憂芳草？怕是落得個淒然隱忍，獨悲一季！
親愛的，無關心結的，結束得那樣一乾二淨，又是何必。
一些人在八月出現又在八月消失，一些愛在八月生長又在八月枯萎，一些路在八月凸顯又在八月迷失。有人昏天暗地不見日光，更多人遭受著衝動的懲罰。盛夏背負了太多太多的結，如火的光線把每個人的皮膚都曬得薄似紙張，那些蜿蜒其中的是脆弱的缺口，隱蔽而洶湧。結，是不可逃的，只能解。盛夏並非殘忍的季節，然而它是辣的。有時候，辣比寒更毒。
我只希望，七七會很快好起來，讓那心結有個完結。
安妮說，八月未央。可沒有什麼是一定的。比如八月凝結的殼——它也只是殼——在流火的光景裡，在瑟瑟的秋風裡，就會消逝。期待來年，輪迴不止。