光線，明亮的白熾燈，照亮了我的影子，把窗外照黑了，“戰友”們臉上是那麼深沉。好像只有我目光呆滯放著小學的電影，但這裡純潔得容不下我的“小動作”。盛夏過去了，“秋老虎”來了，一粒碩大的汗珠沿著兩頰滑落到地上，儘管眼前擺著一本用破了的暑假作業。窗口上那隻小黑蛛充當著我的風鈴，風一吹，它一晃。把靜悄悄的心，泛起了漣綺。
小時候的六個玩伴，你們在哪？你們可曾記得“正六邊形”的一個六十度角，有福同享，有難同當，不是我們的對角線嗎？醫生上課鈴，埋葬了我們多少快樂；一道數學題，覆沒了我們多少次；一板白字，記錄下了我們多少足跡？我都數不清了，可現在為什麼感覺那麼美好，那裡還會一直這樣嗎？不知到。
馮老師，蔣老師……還記得我最後一次春遊嗎？拍了最後一章大合照，我竟然搞丟了，求求你代表月亮懲罰我吧。還有我最後一次抽籤在那裡唱的最後一首歌：西廂。沒想到這竟成了“離歌”。
手上的這些疤痕，清楚的記錄下暴殄天物的後果；鋌而走險的後悔；曇花一現的樂極生悲。“啊——啊——啊——丘”打破了安靜的自習課，並悄悄地說了一句：誰罵我？可被順風耳聽見，硬要我出去罰站。正失意的時候，一隻青鳥飛過來，帶走了我一絲悲哀。
躊躇在過去的時候，一道靈光突然飛過，那正是和誰誰誰一輩子的約定，現在再想想，一輩子的約定原來是那麼的奢侈。的士代替了搖籃；堅定代替了迷惘；青春痘代替了“水平桌面”。於是乎不再為了過六一兒童節而纏著老師放假。那時候的後悔，我忘不掉，它還會被我隨身攜帶，如音樂一直被八音盒刻錄了一樣。日日夜夜聽這劉若英唱：“想要問問你敢不敢？”現在我能回答了：“我要‘堅定著希望，去闖’”。