4月初，清明收假回來，風大得不像樣。
去剪了一個清爽的髮型，讓頭髮可以在風中恣意飛舞而不用擔心髮型會亂掉。太陽始終躲在滿天陰霾的背後，偶爾露一露臉，就又很快地躲回去了。空氣開始變得溫暖潮濕。教室外的小花圃裡，不知是誰在去年冬天種下的葵花也開了兩朵花，但由於營養不良和空間狹小，花苗的莖纖細得跟龍鬚面有得一拼，花顯得很嬌小，花瓣也參差不齊。就像我們這群被禁錮的祖國的花朵。
不期然間就想起了童年。
那是一個由彩色玻璃彈珠組成的童年，清脆、明亮、夢幻。那時候最喜歡的就是這種起風的季節，因為可以放風箏。就算天空再陰鬱，五顏六色的風箏也會把它裝點得無比美麗。那時候的空氣裡，多了一種新鮮竹子和自製漿糊混合的清甜的味道。
4月初，風大得不像樣。我們就在這大得不像樣的風裡瘋玩，不去想大人的世界。
4月22日，是我們段考的日子。原以為“未來”遙遠得像天邊的雲朵，可卻不曾想到雲也可以變成雨滴落下來。我們自以為是地想將自己與未來之間的那段距離拉長、拉長再拉長，並自以為已經拉得很長。可未來卻遵循著約定，循規蹈矩地一步一步向我們靠近，當我們發現的時候，它已然來到眼前。
前段日子的教學，老師們似乎講了很多很多，而我所能接收到的東西，只有可憐的那麼一丁點。
我像是一個走到窮途末路的愚者，在用勺子挖著“考試”這座大山。天上的神沒有可憐我，而是讚許地又饋贈給我“前途”和“成功”這兩座大山。而我，只是個愚者，只能傻傻地慢慢掘出一點點可憐的土。
是不是，我們每個人都必須在“高考”這座大山裡掘出一條出路？