趙常比我大兩歲，在我三歲那年搬到了我家附近，雖說是住在同一個院子裡，但前幾年幾乎沒有說過話，後來認識了，至於怎麼認識的我已經早就不記得了，但趙常堅持說是她先找我玩的。我們那個院子了的女孩很少，男孩子經常一大群一大群地跑來跑去，一副很暴力的樣子，我和趙常開始是不敢去招惹他們的，後來大點了也就沒什麼感覺了。
小時侯只要跟趙常在一起，她總能想出好玩的事，她帶著我走大街穿小巷地買一些稀奇古怪的小玩具，一毛，兩毛，我一有時間就翻箱倒櫃地找被父母遺忘的角票，整天跟著趙常滿世界亂跑。大一點後趙常就經常帶我去河邊玩，釣螃蟹，揀貝殼，打水漂，總有無窮無盡的樂趣。我們還在河邊搭起簡易的石灶，用易拉罐煮方便麵吃，邊吃邊往罐子裡扔廉價的火腿腸，然後也不管熟沒熟就呼啦啦地吃掉，吃飽後就坐在河邊的大石塊上有說有笑，往水裡扔石子，看著河水匆匆地流，那時侯的太陽總是明晃晃的，天空湛藍湛藍，一切都好像很美好的樣子。
趙常是我第一個朋友，後來在小學四年級時我搬走了，搬到了一個離學校很近離她家很遠的地方，我們以前的房子租給別人了，偶爾回來一兩次已是兩個多月後了。趙常說，她在一天晚上看見我家的燈又亮了，以為我又回來了，就很高興地跑去找我玩，可一張張陌生的面孔徹底澆滅了她的喜悅。她說時帶著淡淡的微笑，好像很平淡很無所謂的樣子，可我的心卻尖銳地痛了。
我們曾說好要永遠住在一起，玩在一起，笑在一起的，對不起，我頭也不回地走了。