深秋的季節，風中也略帶著幾分寒意。黃葉告別了樹枝，去尋找另一份安寧。幾片樹葉稀零地掛在樹梢上。大地灰濛濛的，生硬得像鐵一般，踩在上面咚咚作響。也許是因為天氣冷，街上的行人也少了，偶爾經過的也是飛奔而過的汽車。
獨自背著沉重的行囊，踏上了回鄉之路。風穿過單薄的衣服，不禁打了個寒顫，將衣服裹緊，拖著疲乏的步子繼續前行。
刺骨的寒風絲毫不給人們駐足的機會，隨著一股人流，自己也被擠上了車。找了個靠窗的地方坐下，打開雜誌，無心地翻閱著。此時我的心早已飛回了故鄉，“夕陽西下，斷腸人在天涯”。
夜幕降臨，汽車行駛在彎彎曲曲的鄉下公路上。寂靜得山溝裡的夜是如此的靜寂，冷清。一切都像被施了魔法一樣停止不動。唯能聽到的是汽車與路面發出的摩擦聲，“萬籟此都寂，但余鐘磬音”。
仰望車窗外夜空裡的點點繁星，依舊深邃安祥，恬靜隱耀。皎潔的月光透過車窗，車內的一切都像披上一層銀白色的紗。真想此刻就到父親的身旁依偎在父親溫暖的懷抱裡。
父愛像丁香一樣，淡淡悠長；像春天裡的細雨，潤物細無聲；像那名著，博大精深。父愛無言的情懷是沉默的碼頭，在我疲倦時，給我以起航的力量。
鄉下的深夜，見不到一盞燈。在遠巷裡偶爾傳來一兩聲狗叫。拖著行囊。這條巷好深，深得令我心中略顯淒涼，月光照著我前行的路。在巷子的一頭，出現一盞明晃晃的燈，它近了，噢！是父親，我日日夜夜思念的父親，我高興得措手不及。
父親執意從我手中接過行李扛在自己的肩上。第一次為父親提燈，以往都是父親提燈送我。月光下父親瘦小的身影細而長像枯柴一樣。秋風吹在父親瘦削的身上，他的聲音也像落葉一樣無奈。
蒼白的月光下，兩種不同的腳步聲滯重地迴旋在巷子裡。昏黃的小油燈下照著兩個不同的背影，借助微弱的燈光，發現父親兩鬢的白髮恣意橫生。寂靜的巷子裡，聽到父親微弱的喘息聲。欲接過父親肩上的行李，卻被父親拒絕了。
以前父親常帶我到這條巷子裡散步。每次趕不上父親，他總會停下來等我，父親抱著我用他的鬍子摩挲著我稚嫩的臉蛋，癢得我哈哈大笑。而現在等的人卻是我。父親已經不再是年青力壯的了。家庭的重擔把父親的腰板壓彎了，憂鬱讓父親顯得更加蒼老。時光的流逝帶走了父親的活力與激情，刻上了一道道深深的皺紋。父親邁著蹣跚的腳步，艱難地前行著，望著月下父親瘦小的身影，我早已淚流滿面，“風中黃葉樹，燈下白頭人”。