明天阿姨生日了。
書包裡放著一包山楂片，忐忑。從來沒有送過禮物給她，不知道阿姨是否會喜歡，還是會怪我亂花錢呢？不過我知道阿姨一定會很開心地笑，笑，笑。
我最喜歡看到阿姨燦爛的笑容，雖然有時候有點像苦笑。因為我的阿姨總是在每一個日子裡擔心，擔心我的身體、擔心哥的學習，擔心姐姐的工作，可是也許阿姨不知道，我們很心疼！喜歡常常看到阿姨的笑，每次笑我總是跟著笑，因為知道阿姨的笑就是我們的笑。更知道只有我們笑她才會笑得更開心。所以阿姨，我總是笑得比你多。你的笑容，永遠最溫暖！
不知道阿姨還記不記得，有陣子我們班裡的同學都對掌紋挺感興趣的。回家的時候我就跟她說了起來，什麼愛情線、金錢線、生命線、說得頭頭是道的，然後我拉起阿姨的手想要看看，可是認真的看到這手的瞬間，我竟無語了。
那是怎麼樣的一雙手啊，手皮又厚又粗糙，滿是橫七豎八的裂紋，那些深的淺的一道道裂痕幾乎遮住了原有的掌紋。我心情沉重極了，可是阿姨全然不知，我只好對阿姨說：“阿姨，你的愛情線這麼好看難怪和爸感情這麼好，還真沒錯哦！”我記得阿姨當時笑得很好看，可是我匆匆逃離。
心疼。照片裡那個撐著花傘，紮著麻辮，衣著素雅笑容甜美的女子是否想像得到，自己的手有天會變成這樣？
歲月在阿姨身上留下太多太多的痕跡，可阿姨一步一步堅毅地走了過來。那一隻大腳是一個鐵證！
阿姨曾講過，在什麼時候，她背著我姐在天花濛濛亮的時走了好遠好遠的路去山上撿竹葉當柴火，在什麼什麼時候，牽著我哥的手走了好遠好遠的路給工作的爸爸送飯；又在什麼什麼時候，因為要出生的我走了好遠好遠的路躲起來……這腳，是這樣走大的吧？
阿姨的記憶力很好，對於那些過去了的事情總是能夠記得清清楚楚，她可以說出我們所忘記的每一件有趣的小事情，也總能記住我們不經意間說出的一句話。比如那天吃飯的時候說到了“鴨腎”，阿姨就說我小時曾有一次錯把豬肉當成“鴨腎”而對她說：“那些‘鴨腎’是留給奶奶的嗎？”(阿姨說過鴨腎是敬給老人吃的)
這樣的一句話就可以記住這麼多年，我很難過，阿姨交代的事我總是忘了做。對不起！
還好，阿姨最喜歡的花和草我沒有忘記，那便是石榴花和仙草，石榴花和仙草都是種在花盆裡的小株植物，當然也可以種在地裡讓其長得粗壯些。但不管它們種在哪裡，重要的是這兩種植物都只能用清水澆，不然它們就會死去。這是阿姨常嘮叨的。我不懂，爸說這是神聖的植物，她們是聖潔不容玷污的。
在潮汕地區石榴花和仙草總是一起出現在孩子身上(特別是離家在外的)它們代表平安，幸福和父母的牽掛。每次對著書包裡那幾片乾枯的葉子，總會不自覺得微笑。葉子上有阿姨的味道，阿姨的愛！
潮汕人對母親通常稱“阿姨”或“阿姆”，不親暱，但是親切。所以“阿姨”永遠是我對媽媽最親切的稱呼！
我的阿姨，善良樸素堅強的阿姨，好想跟你說聲“我愛你”！