夏天來了有些時光,但知了還沒有爬上了樹梢,缺少了「清風半夜鳴蟬」的熱鬧景象了。我在東白湖鎮上讀書,父母為了方便對我的照顧,舉家來到了鎮上,在一座老台門裡租了間房子,正南的,倒也敞亮。左右鄰居有十幾家,因我們租了好幾年,大家熟了,也就不見外了,出門相逢總是笑臉相迎。我這人嘴甜,碰到老人總是爺爺奶奶地叫,叫得老人們見我就誇,說我人俊嘴更甜。台門中間有一塊道地,我們剛來時是用河卵石鋪成的,後來大人們說打掃衛生不方便,就換成了水泥地面了。為此,大家還立了個規矩,一不准堆放雜物,二不准亂倒垃圾。這倒也好,乾淨的道地成了每家人夏晚相聚的好地方。有的人家乾脆把吃晚飯的桌子搬到了外面,邊吃邊乘涼,漸漸地,這樣的人家多起來了,道地也熱鬧起來了,東家說東家事,西家說西家話,其樂融融。這幾天是割油菜的季節,東白湖鎮是有名的油菜基地。人們幹完一天的農活兒,拖著那疲憊不堪的身體回到家裡,但一到道地坐定吃晚飯,話匣子就打開了,說著地裡幹活的趣事,分析者自己家的油菜收成,憧憬著美好的未來。這時,我和我們這些小孩,個個伸著個腦袋,似懂非懂地聽得津津有味。那些爺爺奶奶輩的老人,總喜歡聚在一起,聊著他們自己的事。他們躺著新式的折椅,手裡拿著早已被淘汰的大蒲扇,那扇子大的幾乎可以蓋住一個一歲大的孩子,趕起蚊子來「叭叭」地響,似乎要拍出他們精神和心理的一種滿足。鄉村的夏晚就是這樣的平淡無奇,但卻有著不能用言語來表達出來的神奇,美麗。還有那不甘寂寞的蟋蟀,有時也來這湊個「熱鬧」,不時地發出幾聲悅耳的叫聲。我說不明白什麼是「和諧」,不過我卻從家住的老台門裡看到了一片象徵美好明天的景象。