夏季還未徹底褪去，熱浪一波又一波侵蝕著整座小城，囈語一般喋喋不休。一隻努力想要穿透到自由裡去的小蟲毫無頭緒地在窗戶玻璃上亂碰亂撞，“咚咚咚咚”的節奏裡全是恐懼、希望、失望。餘暉追逐著輕輕蕩漾的薄紗窗簾，在白的刺眼的牆上劃過相同的軌跡，日日月月，不解疲乏。
“木木，你的信。”爸爸站在門口一邊脫鞋一邊呼喚著房間裡的女兒。“木木！信！”音量被放大一倍，夏末的鬱熱和焦躁一股腦地迸發出來。
她終於打開了窗戶，小蟲子猛地扎進了膨脹的空氣裡，迎面撲來的濤濤熱浪淹沒了她心底的寧靜。“哦，來了。”
信，普通的像她曾經收到的任何一封。信上的地址離她很遠，離她的心卻是極近的。遠方的掛念終於歇了腳，來找尋她了。一切，總算是讓她等來了。
這個季節，那裡應是野花遍野、牛羊閒遊、藍天白雲的模樣吧。木木聞了聞信紙，果真是淡淡的香，香味似乎已經溢出了信紙，淌進了她的心裡，沁潤了她的雙眸。
“怎麼哭了？”媽媽拿著面紙幫她拭去淚水，“誰寄來的？”
“阿鳳。”話音一落，木木哭得更厲害了。她該怎麼跟媽媽傾吐她的喜悅、悲傷和五年里長長短短的掛念。所有的話，就像此時此刻她那綿綿不絕的斑斑淚水。媽媽輕輕地抱抱她，抱抱她那已經等得皺皺巴巴的心。
半夜裡，星星特別亮，明晃晃的眼睛眨了又眨。檯燈拉長了木木瘦瘦的身軀，牆上放大的身影不時一抖一抽的，房間裡交混著空調吐氣的噪音和她嚶嚶的抽泣聲。大小不一的照片佔據了大半張書桌，微笑嬉鬧的、安安靜靜寫作業的、穿著一模一樣的衣服站在榆柳樹下擁抱的、六一兒童節表演節目的、坐在陽台上仰望未來的……這些彼時的回憶像是盛夏裡洶湧澎湃的瓢潑大雨，滋潤了她，也快窒息了她。
關於阿鳳和木木的故事，真的要像童話故事裡追溯的“很久很久以前”那樣說起了。
阿鳳是木木的整個童年，童年裡幾乎所有的喜怒哀樂裡都滿滿地倒映著阿鳳那張圓圓的、散落幾粒小雀斑的臉。她們出生在同一座四合院裡，只是阿鳳先她四年來到那個和睦的院子。起初，阿鳳並不喜歡這個愛哭愛鬧滿身紅褶子的奶娃娃。因為，她分奪了這個院子對阿鳳的寵愛。可，誰又知道，幾年後她會成為這個院子裡阿鳳最疼愛的人。爾後的日子裡，她還是愛哭愛鬧，只是阿鳳會幫她擦乾眼淚鼻涕，哄她開心罷了。
2001年的盛夏，木木永遠失去了疼愛她的奶奶，撕心裂肺的痛狠狠地拉扯著她。爸爸媽媽忙於葬禮的種種，根本無暇顧及她和她那顆一痛就碎掉的心。第一次，阿鳳的形象在她心裡得到了無限的拔高，也是從那個時候阿鳳開始慢慢佔據她的生活和生命。葬禮那幾天阿鳳一直不離不棄地陪著她，就算什麼也不說也是莫大的安慰，被分擔的苦痛也沒有那麼沉重了。奶奶下葬的那天，她站在雨裡哭得肝腸寸斷。大雨過後是沉默的寂靜，阿鳳把木木抱在懷裡說以後她會像奶奶那樣疼她愛她，比奶奶更疼她愛她，一直一直。年少的承諾雖幼稚，卻又給了木木被置之死地而後生的希望和明媚。她把阿鳳抱得緊緊的，就像垂死的人抱住了最後一根救命的稻草一般。
造化弄人，七天後的夜裡，阿鳳的媽媽和她爸爸在家裡吵了架喝藥自殺，生命在奔赴醫院的路上停止在木木爸爸的車裡。阿鳳跪在她媽媽面前，眼裡奔湧著無聲的淚水，她一隻手抓住媽媽冰冷的手，另一隻抓住木木的手。淚水滴在了木木的小手上，也浸進了木木的眼裡心裡。待她媽媽下葬後，她對木木說以後她只有木木了。話音還未敲在地上，便是阿鳳久久不息的嚎啕大哭。很多年後，木木才讀懂阿鳳那句話裡的絕望和依賴。
都以為悲劇就該到此為止了，誰又曾料想，一年還沒到阿鳳的爸爸便拋下她遠走他方，杳無音訊。除了四合院裡那幾間破落的屋子，什麼都沒有給她留下。上初二的阿鳳輾轉於幾個姨媽家好不容易完成了中專學業。領到畢業證的那晚阿鳳帶著幾罐啤酒回到了四合院，她和木木坐在小城的西邊河岸上吹著晚風。阿鳳撕開啤酒拉環大口大口地喝著，她講著這幾年寄人籬下的日子、對四合院和媽媽的想念、那一堆被折斷摔碎的夢想……說到最後只剩嘩嘩的流水聲和低低的哭泣。夏天的星星真的特別亮，阿鳳滿臉的淚水、委屈和倔強也被映襯的格外刺眼。那夜，阿鳳和木木躺在涼椅上，月光溫柔地安撫兩顆動盪的心。“木木，我早晚是要離開這裡的。我最放不下的人就是你了，可我不能帶你走，那樣太自私了。你不像我，你有根，我沒有。”說完話，阿鳳把木木抱得更緊了。那晚木木想了很多很久，她的腦袋就像一台放影機，把她和阿鳳的故事從頭到尾都放映了一遍，太過清晰的一幕幕折磨得她雙眼迷濛。
後來，阿鳳在一家畫廊裡做解說。她還是一如既往地寵愛木木，總是把她覺得最好的東西帶給木木，也跟她講在外面遇上的奇聞軼事。她說她愛上了畫畫，以後要做一名流浪的女畫家。木木看著手舞足蹈的她，感覺這樣的她才是快樂的。
木木考上高中的那年阿鳳真的離開了讓她又痛又恨又愛的小城，她和她的王子要去過他們嚮往的生活了。在機場，來送他們的人只有木木。“替我常去看看我媽，逢年過節也替我燒點紙錢，我對不起她也對不起你，”阿鳳抱著木木涕泗橫流，“要替我好好愛自己，別再輕易地掉眼淚，也別想我。”臨安檢時，阿鳳塞給了木木一張中國地圖，青海被她用紅筆圈了起來。望著他們越來越模糊的背影，木木還是忍不住淚如雨下。那些重重疊疊、深深淺淺的日子，哪能說放下就放下。
故事走到這裡就只剩下茫茫的白紙了。看不清的距離和時間硬硬生生地擱置開兩座城市、兩個人。
“你收拾行李幹什麼？要去哪裡？”媽媽問。
“阿鳳在等我。她已經等不及了……”這麼多年了木木還是那麼愛哭，“胃癌晚期了，等不及了，我也怕來不及了……”
木木飛到青海已經是晚上了，一路上忐忑、焦慮、傷心、畏懼……都在重重地鞭打著她，她也不知道該怎樣面對這突如其來的再見和訣別。假如，她知道阿鳳是有多想她，那該多好。
來接木木的是阿鳳的王子和小王子，一路上除了幾句寒暄，大家都默契地沉默著。
阿鳳躺在掛滿畫的裡屋裡，已經瘦得不成樣子了。木木把頭低到她耳邊輕輕柔柔地叫她，就像曾經每一次稚嫩的呼喚。她很疲倦地撐開眼皮，眼淚便從深凹下去的眼眶裡順著臉頰汩汩地淌了下來。她沒有說話只是看著木木微笑著流淚，手就像七年前那樣緊緊地攥著木木。“我來晚了，對不起……”木木依舊哭得沒完沒了。阿鳳伸著她瘦骨嶙峋的手替木木擦眼淚，“你還是那麼愛哭，”她看木木的眼神就像她曾經說要一直疼愛木木時的眼神一樣溫暖，“愛哭鬼，好久沒聽你叫我姐了，叫一個吧。”
木木的那一聲“姐”她永遠都沒有機會聽到了，阿鳳就這樣永遠的留在了青海，留在了她嚮往的土地和她摯愛的人的心裡。
我路過很多地方，看過許多美景，認識了形形色色的人。很多年後我會忘記一些曾走過的路、看過的美景、認識的人，可總有一些沉甸甸的路、美景和人是刺青於心的。你的面容、聲音、背影甚至是你微笑的弧度和手心的溫度，我依然記憶猶新。
姐，謝謝你愛了我這麼多年。
高三:馬俊
作文空間（www.ZuoWen.Space）專稿 歡迎分享推薦給你的朋友同學們