愛，不需要理由，卻完全是各種理由彙集下的產物，是生活的點點滴滴堆積出來的厚重，即使從表面看似背道而馳，也無法掩蓋它本質上的美好。總有一天會告訴自己，那就是愛了。
父親坐在庭院中，靜靜得抽著煙，望著滿天閃爍的星星，歎息著……月色如水水如天，在這靜寂的月夜晚裡，惟有煙頭的火星讓我感覺到這個世界還活著，還溫軟著……
想到自己的過錯，想到自己的無知，想到父親那時如此生氣，想到無數無數。那一輪瘦月踽踽獨行，我的淚忽然湧出來。做子女的，非沒能讓父母開心，非但沒能讓父母對自己放心點，反倒把自己叛逆的情緒對他們發洩的一乾二淨，反倒讓父母更加為自己擔心，不忍心看著自己就次墮落。
那一夜，聽到父親和朋友在店裡喝酒，我馬上趕到店裡，想去阻止父親喝酒。因為我知道父親的身體不好，不能喝太多的酒，偏偏他又控制不了自己。可當我到達那裡後，我非但沒能阻止父親繼續喝酒，反倒把父親的朋友痛斥了一翻，這使得父親臉上無光。可是，父親沒有當場大發雷霆，沒有把教訓我，只是傷感地看著我離去……
長大後，漸漸明白－－父親那時沒有責怪我，是因為他愛我，不忍讓我在朋友面前丟臉。他知道如果當場責備我，倔強的我一定無法理解，無法理解他對我的愛，只有讓時間來解釋、來說明。
在一次聚會中，父親靜靜的喝酒直到醉了。當我扶他回房時，他說，我最疼你，可你卻次次讓我生氣，處處忤逆我，次次傷我的心……他的聲音雖小，可我卻聽一清二楚，孰不知，那些話像一支釘子深深地扎進我的心裡。
我的淚因我的無知、愚昧而奔流著，留不盡的淚說不完的話，想對父親說的話，由於我的瑞弱始終開不了口。
在學校時，很多時候想打電話跟父親說聲，對不起。可每當我拿著話筒時，卻怎麼也沒勇氣按下那組手機數字。我類心很掙扎，想說的話遲遲開不了口。
父親的愛是不願表現出來的，我希望和父親吵架只是一場夢。在夢醒後，什麼也沒發生過。在夢醒後，那夢成為一縷白煙，隨風飄走，飄遠……看著父親為了我的事情傷心，我的心象被什麼紮了一下，看不見，卻很痛。
在我們的生命中，有一種寶貴的東西叫做“父愛”。每個人一生下來就自來擁有而習以為常，有時，我們不經意中就失落了這與生俱來的寶貴財富。人們常常讚美母愛卻往往忽濾到父愛。
父親是一杯酒，需要你屏息靜神細心品味……