“生命之殘酷，在於其短暫；生命之可貴，亦在於其短暫。”——程浩
在還未面見這本書這作者時，我想多數人總會又有一陣感動浮上心頭。大不了又是一本在艱險時刻或陽光樂觀或悲情哀歎的僅是令人再對人生揭一層面紗的“感動書籍”罷。不幸之人，人間皆有之；不幸之人中的有幸之人，不幸之人中更有之。此類書，藉著令人潸然淚下的背景，圖一意境，不過爾爾。
只是，我一直信奉幾乎絕跡的奇跡，也在這平凡人海中終有一現。
“從小到大，我最討厭別人給我貼什麼‘身殘志堅’、‘自強不息’這樣的狗屁標籤。看似是表揚，實則是歧視。活著，是每個人的希望；活得好，是每個人的慾望。……難道因為疾病，每個人就要活得垂頭喪氣、萎靡不振嗎？”
我們人人都在渴望電影電視螢幕上走了狗屎運的好運，明知上帝只會給那些寵兒以這樣的恩賜。卻總有人願相信好運會降臨。
只是真的僅僅如此？
母親說她上學時寫了一篇“第九座墳”的文章使得老師堅信她是從書上抄的。母親百口莫辯，已分辨不清當時的心情。
幾年前，我寫了一條說說安慰朋友，母親偶遇，詢問是轉發是原創，我昂起頭眼底放著異彩地說“原創。”母親不信，硬是要我再編一條。我才明白母親當初的滋味：有作品被認可的驕傲，有不被信任的失望……待再寫一條驗實後，再是什麼喜悅也沒有了。
有人承擔了幸運，便要有人承擔不幸。
饒是如今，我也不敢忘卻那時的滋味。匯為“悲哀”二字。
許我在此書已讀範圍中有限的心理中，瞭解程浩。
我想，首先是“有血有肉的真實”。
他對於《妞妞》所作的評價是“虛偽”，對於《麥琪的禮物》評價令人感到他深深的不屑與失望，對於《童年》他只提出了阿廖沙的學習能力強。種種皆令人無奈。（各原因詳見原書）
他不會隱藏缺點“把自尊看得比命都重，人送外號：死要免死活受罪斯基。”他不會博同情，不會隱藏哀傷，不會將不滿掩埋。皆化為鋒利，直入人心。
再，是他不平凡中的平凡氣息，引向再次不凡。
他的不平凡，是他命運承擔的太重，依舊樂觀。
他的平凡，是他的真誠、幽默、陽光、善良也在像普通人一樣感受生活的幸福。
他的平凡中的不平凡，是他能一邊說“幸福就是一覺醒來，窗外的陽光依然燦爛”，一遍急切地尋找母親熟悉的背影。
最後，是“有靈魂的不真實”。
他有幻想、理想、夢想。他能就著“國家、世界隨著物質的增長而造成精神上貧乏”闡述他的想法。清晰、明瞭，又深入人心。
他和我們一樣地渴望光明。
他的有血有肉、不平凡、不真實，已然不再是他自己口中說的“美麗世界的孤兒”了。
是啊，我們不能因為死亡是人生的終點就放棄生命的過程。
浙江杭州上城區建蘭中學初一:羅清怡
作文空間（www.ZuoWen.Space）專稿 歡迎分享推薦給你的朋友同學們