不小心打翻了水杯，水灑在了書本上。我並沒有急著擦乾它，只是發呆，呆呆望著哪一灘透明的液體在那張蒼白的紙上肆意蔓延開來。然後，原本平整得令人窒息的紙變得皺皺的，親切又可愛；原來紙上那可憐的慘白也變成了舒服的米黃色。我的目光無法從哪潮潮的意象上移開了，竟有些感激我沒有擦去它。
忽又想起前幾日的運動會。雖然只有那可憐的、被推遲的、被“殘忍”地割裂開的三天，但是它將我們這些少年的五彩斑斕的心悄悄拉到一起。僅僅三天，我發現我們可以做好多事情。我們可以一起高喊，一起歡笑，一起跳躍，一起狂奔。我發現原來我們心中都有一種力量，可以給平日裡不甚熟悉的同學喝彩打氣；我發現原來我們都有一種默契，可以給剛從賽場歸來的運動員鼓掌。僅僅三天，我們學會了給疲憊的他遞一杯熱水，給緊張的她一席撫慰。三天裡讓我最心痛的是到終點線旁接下那痛苦的剛跑完長跑的運動員，那無力的隨時就要倒下的身影時常出現在眼前。三天裡讓我最興奮的是最後頒獎的時候，我們獲獎時那驚天的一聲“耶！”也時常迴盪在耳邊。三天之內，我們成了手足，互相牽動著彼此的心。你我縱非同日生，相逢相知成兄弟。
原來我們都是本身透明的水，高二(2)班這名號本身也只是一張冷冰冰的紙。直到有一天，我們統統被灑在這張紙上，原本一滴滴的水珠，在紙上漸漸滲透、蔓延、融合，成為一個再也無法分開的整體，一切隨之親切起來。