在我的記憶裡，從小到大和父親沒有任何溫馨的畫面，我和他最多的交談就是那無止境地爭吵。
他有著一種與年齡不相符的蒼老，個頭不高，相貌平平，饅頭的霜雪，一臉的溝坎，一年四季永遠都只是那幾件已經洗得發白的衣服。記得曾有一次和他走在大街上遇見同學，那位同學後來悄悄問我：那天和你走在一塊的是你的爺爺嗎？當我尷尬的告訴她那是我爸時很吃驚的看著我，懷疑我說的虛實。16歲的我，把所有的理解與寬容留給了與我素不相識的人，把倔強，叛逆的一面毫無保留地呈現給我最親近的人。我曾經大言不慚地對他吼：你有什麼資格管我，在我面前假惺惺的有意思嗎？如果當年那件事不是發生在我們家，你回迫不得已地照顧我？是的，我和他最大的隔閡可能就是那件我永遠無所釋懷永遠走不出來的事吧。
或許是遺傳了他骨子裡的那股倔勁，我倔強地堅持要離開這個家離開他。我把自己偽裝的格外堅強，拚命地學習，16歲的我在本該在父母身邊撒嬌當公主的年齡過早地學會了獨立。我以為我再也不會掉一滴眼淚，然而在一模失利後，又一次與他因為成績起了爭執後摔門而出，一個人在那個空曠的海邊，終於卸下偽裝的面具，抱頭痛哭。
我沒有想到他會默默地跟出來，會在十米遠的路燈下看著我痛苦的樣子不停地歎氣，也沒有想到神經粗大條的他會將身上的外套脫下來披在我的身上。更沒有想到他會坐下來跟我說了那麼多，甚至還鼓勵了我。
那晚是我和他第一次心平氣和地坐了下來交談，那一晚，在他的言語中我知道了那件事背後的事情，但我始終冷漠地看著他，懷疑他所說的話的虛實。他似乎有察覺到我不信任的目光，淡淡的說到：我知道你不會相信我，你還是個孩子，等你以後長大了就會明白父母所做的都是為你好。等你有了自己的孩子，你就會知道他回事你的全部，你恨不得把全世界都給他。至於成績，孩子，你盡力就行，爸爸只希望你可以做到無怨無悔，別灰心，你的努力爸爸都看在眼裡，有付出就會有回報，要相信自己，堅持下去，為了你的夢想，為了你可以離開我而努力。說完他拍了拍我的肩不在說什麼。
他的話雖然沒有用多麼華麗的修飾，只是那麼的平平淡淡，卻給了我莫大的溫暖。我轉身看向他，才發現他的背因我而駝，發因我而白，累因我而起……光陰荏苒，我在如梭的歲月中賣相青春而同樣走在時光中的他，在我一天天長大的歲月裡漸漸老去。
我的心久久沒法平靜，面前這個男人，他總是在身後默默地支持著你，他不善於表達，甚至有的時候他表達愛你的方式有些偏激，但是當你堅定不移，想要放棄的時候，身後總有個他，給你堅持下去的勇氣。
後來，我和他的關係改善了不少。每當沉重的學習壓力讓我有些疲倦時我總會想到身後還有個他。然後我會嘴角上揚，拾起書本繼續向前進。