一、月光
演出結束了。我匆匆換下行裝，躋身於人流中逃出了音樂廳。但在這個時候，我卻感到了空虛。洶湧的人潮、瘋狂的記者、乏味的掌聲和早已厭倦的盛名，這難道就是我一直追求的目標？我想，我並不需要這種富足卻平淡的生活。
在思索中，我走進了一所多瑙河邊的小屋，裡面，是一男一女爭論的聲音。雖然聽不真切，但我依稀辨別出這是個困難的家庭，兩人是兄妹！！！！！！妹妹卻想在明天去聽一場！！！！！！貝多芬的音樂會！貝多芬？我？強烈的好奇心促使我推開門走了進去。而我很快發現，那位眉清目秀的姑娘是位盲人，而在他們破敗雜亂的家中，惟一能夠稱得上傢俱的東西竟然是一架鋼琴！
“你是誰？”哥哥問道。“我就是貝多芬！”我說，男孩的臉上是半信半疑的神情，女孩則又驚訝又喜悅，急忙從床上站立起來。
“你不是要聽貝多芬的演奏嗎？今天，我只為你一個人演奏！”女孩家的情況讓我馬上明白了一切，今夜，我只為真正懂我的人演奏！一切不復存在，我眼中只有皎潔的月光，耳中只有激情的樂曲，腦中只有兩個經過磨礪的生命和真正的音樂！！！！！！
所有人都陶醉了。在兄妹倆甦醒之前，我真正地感受到了苦難的靈魂對音樂的信仰，奔回旅館，記錄下這淒涼而美麗的樂曲，它就是《月光》。
二、命運
月光依然照在鋼琴上，但這次與上次已大不相同。真安靜啊，連心跳聲都沒有。我按下琴鍵，華美的音符在我身邊翻飛，但我聽不到。我以前目睹過的磨難落在了我的頭上，一位風華正茂的音樂家，竟然失去了聽覺！這是生命對我的磨礪，我知道，但為什麼要在這個時候以這種方式出現？我想不明白，任憑暗夜將我吞沒。但是？那是什麼聲音？我重複的按下琴鍵，這聲音一次又一次地劃過我的耳膜。我驚慌失措地抬起頭，只見一絲晨光刺破了濃濃的黑夜。
那是一陣敲門聲，我突然意識到，在苦難的經歷中，在生活的磨礪中，我正在叩響命運的大門！這就是磨礪所帶給我的最豐厚的回報。我隨著它彈奏，聽覺又會來了。哦，不是！這是心靈的音樂。我依然擁有面對生活的能力。失去聽覺也許對別的音樂家而言是致命的，但不是對我！我在一次次的磨礪中感知音樂的真諦！真正偉大的音樂是用心傾聽的，而不是用雙耳！這無人的靜謐，正好讓我捕捉世間最美的音符！失去？我何曾失去？我獲得更多！陽光徹底驅散了黑暗，我撲向桌上的紙筆，復活的雙手在紙頁上飛翔，記錄下命運敲門聲中響徹我整個靈魂的樂章。這樂章的名字叫《命運》。
三、英雄
燈光猛地打向觀眾，我看清了台下那一片無聲但注定是拍打著的手掌。過了許久，一個女孩扯了扯我的外套，我才低下頭去，接過這個從一曲終了後就已上場為我鮮花的小聽眾手中的鮮花。我也覺察到了聽眾們臉上有些異樣的表情，我知道我再也不能拿起指揮棒了。
一絲曾經有過的空虛湧上我的心頭，我機械地走回舞台，燈光全部打開，大幕徐徐拉上。我知道自己心中的恐懼，我恐懼失敗會毀了自己。但它會毀了什麼，我的肉體還是靈魂？它與音樂，與人生相比又算得了什麼？既然在磨礪中找到了人生的真諦，那就應該用它來驅散恐懼，尋找光明！我盯著大幕，縫隙漸漸變大，外面，是我既渴望又恐懼的新生活。最終，我走了出去，坐在鋼琴前，心中這樣鼓勵自己：“這不過是生活對你的又一次磨礪罷了，它只會使你更有韌性、更堅強。你的目的就是勇敢地去面對它，承受它，然後將它化為動力，從中找尋真的自我！”我的心情逐漸平靜。燈光暗了下去，該開始了。譜架上寫著，我心裡也印著：這一曲是《命運》，而下一曲是《英雄》。