我想我喜歡秋天，也許是因為那是我們出生的季節，從我們開始沐浴第一縷秋天的陽光，我們就被繫上了與秋不解的情結，它隱藏在我們很難發現的藍色血管裡，卻安靜地流淌過了十八年；我想我喜歡楓葉，也許是因為它絢爛了我們出生的季節，從我們第一次在不同的時間不同的地點騎單車軋過滿路的殘花敗草，我們就開始欣賞張揚著生命的熱烈的楓葉，它染紅了整個後山，一歲歲一年年，也紅透了我整整十八年的記憶。我相信秋不是最蕭瑟最冷漠最令人黯然神傷的季節，反而是秋在我們的骨子裡鏤刻出了最珍貴的“堅強”二字。
你也會認為秋色就是楓葉透出的紅色麼？你也會認為最美的景色就是滿眼飄零的楓葉麼？如果你可以輕輕點頭，那麼我就會更加相信我對秋的理解，秋是四季中最深沉的季節，它把緣分埋藏的那麼深，那麼深，深到你那麼精彩地在我眼前演繹自己創作的《新上海灘》我卻連你的名字都沒有記下來，深到你一次次走過我身邊我都全然不記得你的容顏，深到我一次次翻《星雨》都不曾注意過有一個叫詹穎的女孩子，深到一年以後我才來那麼認真地拜讀你的文字，深到一年以後我才來那麼盡力地去想那個讓我們都同樣難忘的軍訓晚會，深到一年以後我才來憑著不同的人的話語勾勒你在我心中的印象，深到一年以後我才感受到你內心那份根深蒂固的堅強。我想，我們也會有太多的不同，我想我沒有你那麼理性，我想，我會恨這一份秋的深沉。
我認同人們最大的無奈是關於時間，若是感性多一些，誰都會希望能在某些自己愛的人和愛自己的人的身邊就此讓時間停住，誰都希望傷口裂開後催促時間過得快一些讓自己盡快擺渡過悲傷的河流，但我們永遠無能為力。在時間面前，人總是會暴露他最脆弱的一面，喜悅或傷悲，仰天大笑或掩面流淚都由不得自己，就連思索都變得喘不過氣。這些感觸都是我看了你的《流音》所想到的。即使我們生的日子很相近，可你卻在一年前就想到了，看著你的文字，才發現你是一個那麼留心生命的人，所以同樣是熱愛文字的人，和你相比，我的文字卻顯得渺小和膚淺。
你說的：“因為必須再見，然而我那歌聲——那時間的歌聲將永遠流淌在歲月裡……那是歲月的流音。”這是一句，也是唯一的一句，讓我覺得你的心微微顫了一下，你的影子斜斜靠在脆弱的老樹上，但你的心你的人還是永遠堅定地站在勇敢的光輝裡面。是不是真的不去在意脆弱，就可以一點點構築起堅強？是不是真的不再刻意地流淚，就可以一天天尋回久違的微笑？那麼，所有的和我和詹穎一樣大的同齡人們，請慢慢開始習慣不在意脆弱吧，請慢慢開始習慣用微笑代替流淚吧！
我說的：“當我坐著時光的摩天輪領略過四季的美麗，我就會相信時間的力量——淡化了那些恨，而那些愛只留下斑斑足跡，讓我在微細的指縫間還能夠找得到幸福留下的痕跡。”看淡了時間，看淡了恨，一切都可以釋懷，就算離開，我們也可以帶著一顆只被撒上了幸福的細鹽的輕盈的心離開。不如凝望那秋天高高的天空舒捲自如的雲吧，不如聆聽秋天飛鳥飛過耳畔留下的天籟之音吧，用樂觀的眼光審視的世界就是這麼美好。
雖然我沒能見到健健康康快快樂樂的詹穎，但我會替你繼續18歲兩點一線的路程，替你剪開我們這個雨季固有的憂鬱，替你在這個校園裡等待下個11月的生日，你要記得有個很愛遲到的女孩子在和你的遇見裡也遲到了，而這一次遲到卻鑄成了我一輩子的遺憾。
青春中那些落過的雨和那些落過的淚，都飄散成楓葉中的零碎；青春中筆端旋轉寫過那些的文字，都飄散成楓葉中的零碎；還有青春中美妙的流音，我都把它收起，帶著它走過我嚮往的麗江，帶著它走過讓你心醉的烏鎮，在紅彤彤的燈籠深處，在水悠悠的古橋橋旁期待與你的下一次相遇……