在北京難得小住幾日。初夏時，滿耳汽笛鳴響，不禁思念起故鄉柳堤的清晨來。
朝陽透過碧紗的窗簾，大地早已一片大白。站在家中，你就可以聽到江上傳來的悠長的鳥啼，布谷布谷——；就可以看到河畔柳樹婆娑的身影在晨風中舞動，從大堤的那邊招著無數雙熱情的手。於是，心中就有了一種召喚，到河畔去——
河畔很清新。河堤的柳樹汁液豐盈，四五步就是一棵，在淙淙流淌的沅江邊形成了一道綠的“長堤”。它綠得碧透，不禁讓人聯想到王維《山中》“山路元無雨，空翠濕人衣”詩句。柳的葉細軟，枝又柔長，從遠處觀著，你絕不會去思考它結實的樹桿。在人們的腦海裡，柳是由細葉和長枝組成的，綠意扶疏，《紅樓夢》中的史湘雲曾描寫為“豈是繡絨殘吐，捲起半簾香霧”，把如此纏纏綿綿，嬌嬌柔柔的柳寫得真如一團煙霧的虛幻。而最絕的莫過於，在柳的長長的線條上還時不時飛來幾隻覓食的雀兒，它們歡唱在青青的林間，音調時高時低，如平平仄仄的古詞聲韻……
河畔更是熱鬧的。柳條裡的旭日渾圓，紅彤彤，從江水中剛剛清沐而出，新的像剛出生的嬰兒。柳葉縫裡篩下許多光暈，柳樹拉出很長很長的樹影。河風微微吹著，樹枝拂動，有時枝葉間顯現三五個人形，那是晨練的人們，或者著一身淨白的運動衫，或者穿一件很寬鬆的衫子。年青點兒的練著快走，一眨眼工夫已從二里外的沅水大橋打了一個轉身；也有部分人拿著一柄長劍，柔中帶剛地活動著筋骨，在陰陽的太極世界中運氣養神。在柳堤上，最打眼的應該屬於一位大爺，矮個兒，花白了鬍子，穿一身兒紅的工夫褂，滾著白邊，很精神。他時而兩手刀劈，時而踢腿抱拳，時而翻掌伸臂露一手“白鶴亮翅”，動作乾脆利落，靈巧嫻熟，神情自若，將“太極拳”表演得淋漓盡致。只要天氣晴好，他就這麼一遍一遍地練習，常常招來許多的喝采……
融融的清晨，置身綠樹，看河水清清，迎著太陽，讓人感到身上每一個細胞都是清爽新鮮的。
我也欣喜地加入了晨練的隊伍中。披著燦爛的朝陽，聽著風吹動柳葉的天籟，看著柳枝的舞蹈，胸腑中隱隱地有了一種音樂，它的境界越來越宏大，如貝多芬F大調第六交響曲《田園》的清新，柳堤的早晨真令人快然神蕩。
立在堤上，河中一切都收入眼底。
河上的一葉扁舟，或者一艘巨輪，在朝霞裡，該去的都去了，該來的尚有距離，此刻，不禁油然而生出自豪，啊，只有我們還是“立於斯”地迎著朝陽，眼前還是綠樹、白水、藍天。“還在當下”，好輕鬆自得啊，更感到朝陽中的一切事物更加暢快而朝氣十足——
雲霞散開了，絲絲縷縷地滿天遊走。
河水更加歡暢地向前流去，嘩嘩嘩。
雙洲上的白鷺閃著白潔的長翅低低地飛行在金黃的河灘上，好飄逸閒適。
河的淺灘處還會有一個或兩個褲腿高卷的漁父，提著漁網，對著河面，用力一撒，接著，閃著波光的河面就有一尾尾歡蹦的魚“撲喇”地裝進了水桶中……
最令人期盼的是，在長江的這一條支流——沅水上，你能夠看到一艘小船，船頭伸出兩根長長的篙子，篙上立著幾隻或十幾隻渾身黑黝的鸕茲，有的豎直著脖子看著水面，有的縮著兩腿憩息著，井然有序。船頭一個長褲短衫的男人撐著槳，他時而望望鳥，時而看看艙裡的魚。船中常常有那麼一位清秀的少婦，衣衫散亂，光著腳，蓬亂著秀髮，她正坐在船舷，背朝著河岸慢慢梳理著。朝陽用五彩的光芒襯著她窈窕的背影，那是沒有受過世情熏陶的矜持女子的背影，眼前便自然形成了一幅好純樸的水鄉圖。船篷上還飄幾件剛洗過的內衣長褲……
當這麼一艘漁船靠了岸，男人就提著還活蹦亂跳的鮮魚上得街去，交給館子的老闆加工了，擺上四方桌後，喝一口米酒，嘗一口醬汁的河魚，再劃上幾拳，說上點江上撈大魚的險事，或講上點秧田里用牛的趣聞，不禁讓人感到魚米之鄉的清新的氣息，多麼令人留戀。遠離家鄉，這些從不引人注意的平常事情，司空見慣得不願意多說的事兒，竟然深深地吸引著遠方的遊子，從腦海中繪成一幅最溫馨的畫牽引著遠方的遊子，——原來這就是我們的家鄉啊。
北京的清晨與故鄉柳堤的清晨有什麼不同呢？不就是這一河水，一堤柳，一聲布谷，一葉船上的風情嗎？